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SOCIOLOGIA DELL'INFORMAZIONE / I’
di G. Francesco Migliari

L’informazione nella societa

Una delle frasi oggi di moda & « generation gap »,
ossia abisso fra le generazioni; ed & una delle imma-
gini pit giuste, perché I'abisso esiste realmente.

A ben pensarci, pero, la stessa immagine si atta-
glia molto bene anche al passato recente e remoto, in
quanto nella dinamica sociale, nessuna generazione e
riuscita a passare il suo pacchetto di valori a quella
successiva.

Cambiare! L'imperativo che assilla 'uvomo nuovo:
il problema del mondo moderno, che ha arricchito il
suo vocabolario di frasi fatte e di luoghi comuni.

Cambiare! Che cosa? Come?

Una societa nuova, un mondo senza ipocrisia, sen-
za violenza; utilizzando il nostro senso critico.

Ecco come possiamo inquadrare i grandi problemi
sociali che assillano ed agitano il mondo contempora-
neo, disorientando tutte le generazioni che coesistono.

Diceva G. B. Shaw: « L'uomo non pratico cerca di
adattare il mondo alle sue idee, I'uomo pratico cerca di
adattare le sue idee al mondo »; ma soggiungeva an-
che: « Ecco perché il progresso deve tanto all'uomo
non pratico ».

Il solo fatto che si sia riconosciuta I'inutilita di certi
divieti, rischia di far credere che non ci siano piu divieti.

Di qui, ad esempio, le incursioni nel campo della
droga, la disinvoltura con cui si ignora tanto spesso il
concetto di proprieta, I'orgia della violenza.

La c.d. «cultura di massa» ha le sue grosse re-
sponsabilita in questo.

Lo spreco di violenza che si fa nel cinema & im-
pressionante; lo spazio riservato dalla stampa alle no-
tizie pit particolareggiate di cronaca nera esalta il rac-
capriccio; i testi delle canzonette di moda, vera sagra
dell'erotismo, sfruttano senza alcuna remora il filone
del sesso.

Quanto alla droga, I'ambiente sociale ne € grave-
mente contagiato e i risultati sono evidenti.

L'arte malata del nostro tempo & una chiara espres-
sione ed un portato della decadenza, che non si fa fa-
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tica a interpretare.

Insegnare all'individuo che deve salvaguardare i
propri diritti, & cosa giusta; ma bisogna ricordargli an-
che i suoi doveri.

Una societa in cui nessuno piu sembra disposto a
fare cio che deve, in cui nessuno sembra sentire il do-
vere di concedere qualcosa alla collettivita della quale
& partecipe, finisce ineluttabilmente per deteriorarsi e
per condannarsi.

In questo contesto & lecito chiedersi: quale & la
funzione che l'informazione pud assolvere nell'ambito
della societa?

A tale domanda ha tentato di rispondere W. Shramm
nel suo libro «L'information et le développement na-
tional », edito dall’lUNESCO. -

Lo scrittore sostiene la tesi, per molti aspetti owvia,
che l'informazione pud svolgere un ruolo notevole per
inserire gli individui nella societa e per integrare tra
loro gruppi e societa diversi.

A questo punto perd Shramm, come del resto molti
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altri pur eminenti studiosi, imposta la problematica sulla
« comunicazione » e fatalmente viene ad attribuire una
rilevanza per noi sproporzionata ai « mezzi di comuni-
cazione » rispetio ai « contenuti informativi ».

Chiariamo subito che con cid non intendiamo mi-
nimamente sottovalutare l'importanza degli strumenti e
del loro impiego; diciamo piuttosto che nei rapporti so-
ciali cccorre distinguere il « processo di opinione » da
quello di « comunicazione ».

Il primo attiene ai fenomeni sociali e si avvale degli
strumenti per la instaurazione di un rapporto di «infor-
mazione » fra chi informa e il suo recettore; questi
« rapporti » riguardano l'uomo e le manifestazioni del-
l'intelletto.

Il secondo riguarda invece specificatamente i fe-
nomeni tecnici che presiedono al funzionamento degli
strumenti predisposti per la trasmissione (comunica-
zione). (*)

Si tratta, quindi, di ordini di studi e di fenomeni
ben distinti, che hanno metodi e teorie affatto comuni
anche se i termini che si impiegano, dall'una e dali'al-
tra parte, sono comunemente i medesimi tanto da ge-
nerare nell'uomo, ma non soltanto in questi, gravi con-
fusioni.

Uno di questi termini & proprio quello di «informa-
zione ».

| cultori della tecria generale delle comunicazioni
[pit precisamente: teoria dell'informazione] usano que-
sto termine per indicare un'entita quantitativamente ap-
prezzabile: il « bit ».

Per essi questa misura & fondamentale al fine della
trasmissione, il cui processo € influenzato dalla quan-
tita di lettere, parole e segni e non gia dal significato
a questi associato per esprimere il prodotto del pen-
siero.

Questo, come tale rappresenta, comunque, un mo-
mento che precede la trasmissione.

Ecco perché sosteniamo che lo studio del proble-
ma dei « rapporti sociali », ossia dell'informazione nella
sua accezione sociologica, non deve prendere le mosse
dagli strumenti, bensi dal fenomeno sociale, cioé dalle
reazioni che tali rapporti attivano ed innescano.

Aggiungiamo che, come vi & una tecnica industria-
le, una tecnica commerciale ed altre tecniche afferenti
alle cose, alla stessa stregua vi & una tecnica sociale
per agire sulle opinioni.

Tale differenzazione si impone, come la dicotomia
tra materia e spirito. Appare cosi giustificato il condi-
videre I'impostazione concettuale della « Tecnica socia-
le dell'informazione » di F. Fattorello (**) piuttosto che
guella, ad esempio, di Shramm.

L'autore italiano sostiene, non solo che il fenome-

(") Queste due definizioni si riferiscono — e opportunamente —
a un modo oggi « comune » di intendere questi due termini; non
a una terminologia pit precisata qual & quella che ['A. usa pid
avanti e anche qual & quella del nostro Centro. (N.d.D.)

(*") FRANCESCO FATTORELLO, La tecnica sociale dell'infor-
mazione, Roma, Citta Universitaria, 1968.

no dell'informazione si concreta in un rapporto sociale
fra i termini che ne sono i soggetti, ma che questo si
estrinseca per mezzo di una tecnica sociale.

Cosi impostato, lo studio dei fenomeni dei rapporti
sociali & incentrato sulle facoltda neosociologiche del-
I'uomo, dominatore degli strumenti da esso stesso crea-
ti e voluti.

Ne consegue che la parola «informazione » viene
ad assumere un significato che trascende quello vera-

La nostra dispensa LETTURA STRUTTURALE DEL
FILM (4* edizione) di N. Taddei & stata pubblicata
il mese scorso nelle Filippine, in lingua inglese,
col titolo FILM READING. Ne scrive la lusinghiera
introduzione il decano dell'lstituto per la comuni-
cazione di massa dell'Universita delle Filippine,
prof. Gloria D. Feliciano, e ne fa un’ottima prefa-
zione il traduttore, Josephino Javellana, direttore
dei programmi nazionali di Radio Veritas di Manila.

mente filologico; essa sta ad indicare un determinato
fenomeno sociale.

Per il Fattorello, si puo infatti dire: « Dispongo di
molte informazioni sull’avvenimento di oggi. Ma si pud
anche osservare che l'esercizio della informazione da
parte di un dato locutore, provoca certi effetti sui rela-
tivi recettori ».

Nel primo caso si allude ad una «quantita» di
ragguagli su un dato avvenimento; nel secondo caso si
intende qualcosa di diverso, cioé agli « effetti» di un
processo di informazione sul recettore.

E sono proprio questi «effetti» che fanno assu-
mere all'informazione il ruclo di protagonista nel for-
giare, polarizzare, organizzare le opinioni dei recettori
per conseguire scopi prestabiliti.

Se questi scopi collimanc con gli interessi della
societa e mirano ad affermare dei «valori » attraverso
una dialettica corretta e civile, che affonda le radici
nella lealta e nella sincerita, si pud sperare senza uto-
pia che ogni frattura in seno alla societa moderna ten-
dera a saldarsi; e parimenti, alla contestazione delle
giovani generazioni, nei confronti di quelle che le hanno
precedute, subentrera il dialogo.

Dall’instaurarsi di nuove forme di rapporti sociali
dipende la possibilita del progresso, inteso come inte-
grazione della non-esperienza dinamica dei giovani con
I'esperienza tendenzialmente statica dei piu anziani.

Con lintento di fare cosa gradita ai lettori della
qualificata rivista che ci ospita e di apportare un sia
pure modestissimo contributo di pensiero agli studi in
materia di informazione, verremo trattando, in prosieguo
di tempo, un argomento di palpitante interesse: il feno-
meno sociale della opinione pubblica.




METODOLOGIE

L'ANTIGUERRIGLIA IDEOLOGICA
di Nazareno Taddei

Nello scorso numero di EDAV, nell'articolo « L'al-
ternativa della iettura » ho ribadito la necessita (dico
« necessita ») di evitare la politicizzazione (come del
resto la culturalizzazione) delle iniziative di dibattito ci-
nematografico. Tale necessita & imposta dalle attuali
esigenze educative e anche pastorali. L'incontro cine-
matografico, infatti, & I'unica forma di cui oggi pratica-
mente disponiamo per educare il pubblico alla demas-
sificazione (e, per conseguenza, di educarlo tout court),
mentre la politicizzazione lo frustra dalle radici.

Dicevo anche che la mia accanita avversita per la
politicizzazione non voleva dire sottovalutare o tanto
meno ignorare la necessita di una sensibilizzazione po-
litica della gente, oggi. All'opposto: significava non im-
pedire la vera possibilitd di suscitare proprio tale sen-
sibilita.

Il problema d'una sensibilita, anzi d'una azione, po-
litica oggi s'impone con gravita e urgenza; e ha per lo
meno due aspetti: il primo, la necessita di scuotere la
gente da un'indifferenza politica (intesa in senso non
partitico) che rischia di aprire la strada a qualsiasi pit
drammatica avventura; il secondo, la necessita di con-
trapporsi a un'azione politica (questa volta, si, partitica,
anche se spesso « extraparlamentare ») che mira siste-
maticamente a far andare male le cose — e quindi an-
che il dibattito cinematografico, proprio perché si sta
rivelando sempre pit strumento validissimo di educa-
zione personale e sociale — in funzione d’'un disagio
nazionale che permetta ai mestatori di arrivare al potere.

La guerriglia in atto

L'esperienza concreta in varie parti d'ltalia mostra
un tessuto organizzato e guidato a livello nazionale an-
che per quanto riguarda le attivita di cinedibattito. Dal
Veneto al Piemonte alla Toscana alle Puglie alla Sar-
degna, ci si trova di fronte a fenomeni talmente identici
e costanti che non si pud non pensare a una vera e
propria strategia. Essa mostra due chiari momenti:

1) insistere sulla politicizzazione del dibattito con
la scusa della necessita d'una sensibilizzazione ed edu-
cazione politiche;

2) impedire in ogni modo (ma la tattica & poi di
fatto sempre la stessa) che i dibattiti si svolgano rego-
larmente, quando essi non sono in mano di certe forze
o correnti strumentalizzate.

Tali forze si sono gia chiaramente rivelate: sono
i cosidetti estremisti di sinistra; ma sarebbe errore pen-
sare che chi mesta il tutto ai vertici abbia veramente
tale colore. Si tratta di strumentalizzazione che ha ori-
gini ben pit lontane e di cui anche alcuni cattolici sono
stati e sono — che lo sappiano o non lo sappiano —
palesemente vittime.

Soprattutto con certi cattolici, particolarmente con
quelli cosidetti « di sinistra» (ma non voglio assoluta-
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mente fare d’ogni erba un fascio) il gioco & stato facile:
la loro sensibilita per i problemi sociali del momento —
altamente lodevole, ma non altrettanto matura e consa-
pevole — & stato fertilissimo terreno d’aggancio. Non
si sono accorti che, entrati con la nostra, sono usciti
con la loro; non si sono accorti che alle loro spalle c’era
chi li seguiva attentamente e, oltre a sfruttare la calo-
rosa ingenuita, rideva di loro (come ho saputo esplici-
tamente e direttamente). Qualcuno se n'é accorto in
tempo e s’é ritirato o ha cambiato tattica.

Ma non sarebbe stato difficile anche per gli altri
accorgersene, se fossero soccorsi un po' pit di occhi
aperli e un po’ meno di presunzione: come mai si tro-
vavano sul tappeto solo certi argomenti di politica na-
zionale e internazionale e anche non altri, altrettanto
interessanti e cocenti sotto il profilo umano e sociale?
come mai si citavano solo certi casi e non altri p.e. di
contestazione religiosa? E guarda caso, si trattava sem-
pre di argomenti o casi pubblicizzati da certa stampa.
Allora vuol dire che cido che sembrava muovere l'inte-
resse (p.e. giustizia sociale, libertd d'espressione, ne-
cessita di certi cambiamenti radicali, ecc.) era solo la
maschera per creare credito e appoggio popolare a
certe posizioni e gruppi, ambiziosi di raggiungere un
potere per il momento loro precluso. Pit difficile invece
accorgersi, agli inizi della manovra, che questi movi-
menii per il raggiungimento di potere fossero a loro
volta e ulteriormente guidati e strumentalizzati.

Il primo momento della strategia sta dando segni
di esaurimento: dove, spesso con l'aiuto di quei certi
cattolici, la tattica & riuscita & inutile stare ancora a
guerrigliare; ma il pit delle volte anche I'apparente riu-
scita dei primi tempi sta sfaldandosi sotto la noia e il
disgusto che sta prendendo gli onesti e ignari frequen-
tatori di tali attivita, i quali o abbandonano o cercano
di dare una nuova impostazione.

Ed & presumibilmente per questo che da qualche
tempo si sta costatando soprattutto il secondo momento
della strategia.

La tattica

Tattica semplice e sempre efficace: impedire, di-
struggere. Il che — si sa — & piu facile che costruire.

E' stata adottata la classica tattica comunista bol-
scevica che negli oltre 70 anni di esperienza interna-
zionale ha mostrato la sua validita operativa, pure ca-
muffandosi, adattandosi alle circostanze, passando an-
che dalle aggressioni sanguinose e di violenza fisica
(non peraltro abbandonate) a quelle verbali e morali.

I criteri sono quelli di colpire al cuore I'avversario
non dandogli tregua e, per avvicinarglisi, offrire la ma-
no; inoltre, sempre aggredire. E, naturalmente, non sve-
lare mai le vere intenzioni: le maschere sono sempre
molto curate, gli slogans e gli argomenti sono scelti e
distribuiti con intelligenza. In questo perd c'¢ anche il
loro marchio e la loro debolezza: basta un minimo di
esperienza per accorgersi da certe frasi con chi si ha
a che fare. E allora si pud partire decisamente al con-
trattacco.
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La maggioranza silenziosa

Non & fenomeno d'oggi. Ma oggi & aggravato da
una mentalita e da una pseudoesperienza ingenerate dai
mass media, oltre che, purtroppo, da esperienze reali
vissute p.e. in occasione di scioperi o simili. Cosi la
paura e piu diffusa e pit intenso & il desiderio di tenersi
fuori da tutto quello che anche di lontano puzzi di qual-
cosa del genere. Percio non ci si preoccupa nemmeno
di vedere le cose pil davvicino: se siano d'un tipo o
d'un altro, se sianc o non siano fisicamente pericolose.
Le notizie di scontri e tafferugli sanguinolenti danno fa-
stidio e basta; non si vuol nemmeno sapere come e per
quali precise ragioni si siano accesi. Si vuol starne
fuori e basta.

E sarebbe la cosa migliore se non fosse, nella si-
tuazione presente, I'esatta politica dello struzzo. Chi ti
levera poi il calcione che ti sarai preso nelle terga?

Purtroppo il fenomeno non interessa solo un’attivita
di cinedibattito; bensi il prossimo futuro di tutta la no-
stra esistenza.

Per questo & necessario far aprire gli occhi su que-
sto problema.

La maggioranza pesa quando si fa sentire. Se & in
silenzio, & come non esistesse.

Dopo I'8 settembre, un gruppetto di tedeschi con
poche mitragliatrici bastava a dominare interi paesi.
Oggi due o tre petulanti « guastatori » bastano a far star
zitta un'intera assemblea.

Allora era questione di mitragliatrici; ma se Dio
vuole, oggi, almeno in certe assemblee, le mitragliatrici
non ci sono e anche i pugni vanno piano a muoversi.

Ma la paura & tanta. E una voce aggressiva fa venir
in mente le violenze fisiche e sanguinose di cui parlano
i giornali. Quindi si sta buoni o si lascia il campo.

Una delle tattiche delle minoranze, nelle assemblee
dove si vota, € proprio quella di impaurire o almeno di
stancare la maggioranza per poi restare soli a votare.

La spavalderia non & il coraggio e « can che abbaia
non morde ». Le aggressioni verbali non devono far
paura. La paura non lascia ragionare e invece in questi
momenti & necessario ragionare: riflettere sulla situa-
zione concreta nella quale ci si trova, studiare I'aggres-
sore, contrattaccarlo sullo stesso piano, guardarsi alle
spalle.

Ho in mente precisi esempi, dove il «silenzio »,
cioé l'impreparazione, l'inavvedutezza e diciamo pure
I'eccessiva « bonta» (« Possibile che fossero proprio
organizzati? Sono giovani che hanno bisogno di sfogar-
si! Non posso credere che ci sia gente cosi cattival »)
della maggioranza, hanno rischiato di compromettere
tutto.

Non me la prenderei con i « guastatori »: fanno il
loro mestiere. Me la prenderei con la maggioranza si-
lenziosa e dabbene che si comporta in maniera da otte-
nere proprio gli effetti che non vorrebbe. Chi & causa
del suo mal — va bene! — pianga se stesso; ma & pro-
prio il caso di arrivare a dover piangere?

Il perbenismo non serve con chi non & perbene.

Il «silenzio » — quel «silenzio» — & sempre di-
sastroso.

Finché c'é democrazia — per quanto umiliata e
ammalata — facciamola valere, soprattutto oggi che po-
chi facinorosi strumentalizzati fanno di tutto per por-
tarcela via.

Questa & la vera sensibilita politica di base che
oggi e necessario e urgente far rinascere. La politica e
la tecnica del governo della cosa pubblica. Oggi la si
& fatta diventare gioco di potere, dal partitismo al clien-
telismo al privilegio di chi grida (e spesso ruba) pil
forte.

E’' un'impegno umano (e quindi cristiano) del tem-
po che viviamo opporci all'equivoco: non piu la politica
ai politici, bensi la politica a tutti, se politica & condu-

E' uscito
Nazareno Taddei
LETTURA STRUTTURALE DELLA FOTO E DEL FUMETTO

(Il ediz.)
pagg. Ill + 160 e 10 tav. ft. L. 2.000 (+ 500 spediz.)

Stanno uscendo

dello stesso autore

PANORAMA METODOLOGICO DI EDUCAZIONE ALL'IMMA-
GINE E CON L'IMMAGINE (lll ediz. interamente riveduta)
Videolibro: L'EDUCAZIONE ALL'IMMAGINE PER LE SCUOLE
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per l'insegnante)

zione della cosa pubblica e se i politici sono i giocolieri
del potere.

Ma non si intendano queste mie parole come dette
da « destra» o da posizioni «reazionarie ». Viceversa:
bisogna finirla col conformismo dell’anticonformismo,
col borghesismo dei « rivoluzionari », con I'anticontesta-
rismo dei contestatori. Di qualunque colore siano. E
cié vuol dire muovere veramente le acque, il che di-
sturba a molti.

L'antiguerriglia

Ritorniamo alle attivita di dibattito. Il discorso sulla
maggioranza silenziosa non era fuori tema, anche se
abbracciante interessi piu vasti che non solo quelli di
tali attivita, poiché si trattava di un presupposto di bas.e.
di una mentalita di fondo, da cui non si pud prescin-
dere.

Il dibattito non politicizzato e soprattutto quello
condotto secondo il metodo della lettura non pud non
dar fastidio a quanti vorrebbero o preparano la scalata
al potere. | regimi totalitari hanno bisogno di « masse »,
cioé di cervelli dati alllammasso per poterli manovrare
a piacere, hanno bisogno di « maggioranza silenziosa »,
per poter fare indisturbati i propri comodi.

Il metodo della lettura si oppone direttamente ai
loro scopi, perché libera dalla massificazione e rende
critici di fronte ai loro strumenti pit sottili di propaganda
e di dominio mentale.

C'eé da aspettarsi, dunque, anche dove finora c'é
stata calma, che la guerriglia ... ideologica s'accenda,



com’'é successo e sta succedendo altrove.

Vorrei dare alcune indicazioni offerte dall’esperien-
za, in attesa che ulteriori esperienze ci permettano di
perfezionare anche noi la nostra tattica.

1. Conoscere |'avversario. C'é, diciamo, l'avversa-
rio in buona fede e quello organizzato e cosciente. Il
primo pud essere pericoloso se ingenuo; se cioe, non
accorgendosi d'una manovra in atto, praticamente va
a schierarsi con i « guastatori ». Come riconoscerli? Gli
« ingenui » sono interessati al tema (nel nostro caso:
alla lettura del film); i « guastatori», mostrando inte-
resse al tema, mirano solo a disturbare: interrompono,
accampano ragioni extra, ridicolizzano, impediscono di
parlare, si attaccano a tutto pur di contraddire, ma so-
prattutto hanno un frasario piuttosto precisabile e mo-
nocorde. In qualche caso — ma & piu raro, almeno fi-
nora — cercano di provocare. Se sono parecchi, si
mettono in gruppo o in gruppi, uniti anche topografica-
mente, nella sala; chiacchiericciano anche durante la
proiezione, durante la presentazione e, dopo il film, du-
rante gli interventi del direttore del dibattito o di quelli
pit impegnati tra il pubblico, ridacchiano o disappro-
vano rumorosamente. In questi casi, generalmente,
prendono subito la parola aggredendo o menando il can
per l'aia, con le solite frasi fatte e con i soliti argomenti.

2. Non dare spazio ai «guastatori ». Poiché non
sempre € possibile non ammetterli, bisogna ben preci-
sare negli avvisi dell'iniziativa il carattere dell'iniziativa
stessa. Precisare che si tratta di « lettura », meglio an-
cora se si potesse parlare di «lezioni di lettura con
film »; evitare di dire genericamente « dibattito », poi-
ché giustamente i «guastatori » si possono dichiarare
autorizzati a dibattere (e vogliono dire: parlare di « po-
litica » prendendo il film o parte di esso come pretesto
o come spunto) e rifiutare di stare alla lettura o di am-
mettere interventi di lettura da parte del direttore. Con
precise indicazioni programmatiche, se non ci stanno
e continuano a disturbare, si pud anche pregarli di star
zitti o di allontanarsi o ritirare loro la tessera. Poiché
essi invocheranno sempre, prima o poi, la democrazia,
sara possibile prenderli in parola, democraticamente.

3. Avere sempre un gruppetto di persone tra il pub-
blico che siano pronte a intervenire, chiedendo che si
rispetti quanto & stato annunciato (cioé di leggere il
film e non di uscire di tema) oppure rintuzzando le ag-
gressioni contro il direttore oppure appoggiandone le
tesi di impostazione. Da notare che, quando veri « gua-
statori » sono in azione, il discorso viene subito sviato.
A guesto punto, non interessa piu sostenere con i « gua-
statori » I'uno o I'altro punto di lettura, bensi far in modo
che la lettura continui. Tali interventi quindi saranno
necessari per sostenere non ‘gia l'interpretazione di
lettura che stanno dando il direttore o altri del pubblico,
bensi per permettere che la serata continui secondo i
suoi binari.

Se si vede che uno vuol provocare, non si deve
raccogliere la provocazione, ma si deve rispondere per-
ché altrimenti si fara piu aggressivo fino a farti scop-
piare; ed egli avra raggiunto il suo scopo e per te &

177

finita.

Se si vede che uno ti contraddice non perché gli
interessi lI'argomento di cui si tratta, ma perché vuol
disturbare il tuo discorso, & inutile insistere sugli argo-
menti circa il discorso; si deve affrontarlo sul piano del
disturbo che egii sta arrecando.

4. Stroncare l'azione dei « guastatori » fin dall'ini-
zio, implacabilmente e non farsi mai strumentalizzare
— cioé deviare dal proposito della lettura — per nessun
motivo. Lo stesso valga per qualsiasi intervento, anche
non proveniente da manovra, che tenti di portars fuori
dell’ambito della lettura affrontando il tema « fuori » del
film, soprattutto se si tratta di aspetti « politici » rnel
senso partitico o di propaganda.

Il risultato di questa antiguerriglia non sara quello
di «convertire » i «guastatori », bensi quello di far
si che essi si eliminino da soli. L'esperienza & abba-
stanza eloquente in proposito. Né rincresca d'aver per-
so qualche socio (i « guastatori » non operano mai da
soli; vengono a gruppo e se decidono d’'andarsene, se
ne vanno generalmente insieme): meglio perdere 5 o 10
tessere che perdere tutta l'iniziativa.

L'obbiezione solita

Detto questo vorrei ora rispondere all'obbiezione
che generalmente si sente fare.

— |l film tratta argomenti che si prestano a discus-
sione politica o che comunque sollevano problemi di
vita concreta. Non interessa la lettura, interessano gli
argomenti. Risposta: I'iniziativa della lettura & fatta per
imparare a leggere un film oppure per vedere come un
singolo film debba essere letto. Per trattare di quegli
argomenti fuori del film si pud organizzare un’'altra ini-
ziativa o tavola rotonda o dibattito su quel preciso tema.
Perché perdere tempo a vedere il film se si vuol trat-

« Vorrei essere albero perché nutrendo, non stacca i suoi frutti»
(da « Lassu gli ultimi» di cui si parla a pag. 179)
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tare di qualcosa che col film non c'entra? Quel tempo
sara meglio utilizzato nella discussione dell'argomento
proposto.

— Ma il film tratta di quell’argomento e viene quin-
di a far parte della discussione. Risposta: se il film
« tratta » di quell’argomento, nel senso che ne costitui-
sce |'idea centrale, fare la lettura & appunto andare alla
ricerca degli argomenti che |'autore porta per la propria
tesi e, prima di discuterla, occorre conoscerla. Quindi
la lettura & necessaria proprio per ottenere quello che
viene richiesto. Se invece il film « tratta » di quell’argo-
mento nel senso che qualche sua parte o anche il suc
« argomento » (in contrapposto a « tema » o idea cen-
trale) si muove in un certo ambito idealogico o ideolo-
gico, vale quanto detto piu sopra: se si vuol trattare d'un
certo argomento cui il film offre solo pretesto, non si
vede perché commettere due errori: primo, perdere
tempo a vedere il film; secondo, compiere un'azione in-
sulsa e ingiusta qual & quella di prendere un film (cioe
un'opera di comunicazione) come contributo a dire co-
se che esso non dice. Sarebbe come prendere un og-
getto di plastica per trattare del vetro o del marmo, con
la scusa che quell'oggetto si pud trovare fatto anche
di vetro o di marmo. O si parla di quell’oggetto e quindi
la plastica non interessa, oppure interessa il vetro o il
marmo e quindi ancora una volta la plastica non inte-
ressa; ed & dunque il caso di ricorrere ad altra sede
che non quella del film — la plastica — per fare quelle
discussioni che si vogliono fare.

Ceoncludendo
La lettura del film ha una precisa, imprescindibile

e fondamentale funzione sociale in quest’epoca in cui
l'uomo é strumentalizzato incessantemente dai vari po-
teri per mezzo delia comunicazione di massa. Si giu-
stifica da sola, pertanto, anche in funzione di educa-
zione e di sensibilizzazione politica (si trattera, caso
mai, di scegliere film a vera tematica — e non pseudo-
tematica o tematica parziale — politica).

Proprio per questa sua autentica funzione educa-
tiva liberante e demassificante, il metodo della lettura
non pud essere benviso a chi, aspirando a mestare o
a dirigenziare (non dico ancora: strumentalizzare), si
trova questo ostacolo tra i piedi o questo palo tra le
ruote.

Inoltre, gente facinorosa e strumentalizzata (pro-
prio non importa ormai il colore politico) che, cosciente
o incosciente, mira a far andare male le cose che ab-
biano un certo peso sociale ovviamente non pud igno-
rare le iniziative della lettura: se non riesce a isolarle
nel silenzio, le combattera cercando di farle morire. Si
badi infatti che il cinema & usato da quelle forze gua-
statrici quale arma ideologica. Di qui la guerriglia di
cui ho detto.

Accanto all'impegno della lettura, & quindi ormai
necessario vedere anche l'impegno dell’antiguerriglia
perché |'opera sociale della lettura possa continuare.
E prima ancora & necessario — dentro e fuori la let-
tura — sensibilizzare la maggioranza a dare voce al
proprio «silenzio », a rendersi conto del rischio che
essa corre proprio con questo suo « silenzio ». Le ini-
ziative di lettura sono — o possono essere, stante la
situazione — ottima palestra anche per esercitarsi 12
darsi questa voce.

ATTIVITA’ DI EDUCAZIONE ALL'IMMAGINE
A S. MARIA DEGLI ANGELI (Perugia)

Riceviamo la seguente relazione dalle Suore Francescane
Missionarie di Gesuw Bambino, che hanno a S. Maria degli
Angeli: Scuola Media, Istituto Magistrale e Scuola Magistrale

E' dalla presa di coscienza

— dell'enorme incidenza dei mass media nella vita
dell'uomo contemporaneo; e

— della impreparazione al « linguaggio dell'imma-
gine », ormai invadente, che si & sentita nella nostra
scuola l'urgenza di affrontare il problema della educa-
zione all'immagine attraverso la « lettura » del film.

L'iniziativa della lettura mediante dibattito, ormai al
suo quarto anno di vita, & stata promossa appunto per
aiutare le alunne:

a) a superare il livello della «informazione mate-
riale » per giungere all'idea e al fondo mentale dell’au-
tore;

b) a mantenere la propria liberta interiore contro
il potere suggestionante dell'immagine e il fenomeno
della « massificazione ».

Circa la modalita e l'incidenza dell'iniziativa, lascio

la parola ad un'alunna:

« Nel corso dei quattro anni, abbiamo potuto se-
guire nella nostra scuola cicli di tre film ciascuno su
tematiche scelte da noi alunne a seconda degli inte-
ressi piu vivi della maggioranza:

— Problema del Trascendente

— Valori umani

— | giovani e I'amore

— | mass media e la societa tecnocratica.

« Le proiezioni sono state precedute da graduali le-
zioni sulla lettura strutturale-tematica del film, nonché
sulla valutazione critica con precisazioni su alcuni fat-
tori tecnici, elementi specifici dell'immagine nel suo
aspetto statico e dinamico e sulle tecniche usate dal
regista per comunicare quel suo messaggio; perché non
& cosa facile cogliere il " fondo mentale dell’autore " al
di la della " comunicazione materiale' dell'immagine.
Alla proiezione del film seguiva un breve scambio di
pareri, di emozioni e chiarificazioni varie; ma molto pid
utile era la " lettura” guidata in classe dall'insegnante,
durante la quale attraverso interventi vari, confronti, di-
scussioni e cenni sulla personalita e arco evolutivo del-
I'arte del regista, si aveva modo di ricostruire il film
in tutte le sequenze e giungere cosi, risalendo la
" struttura piramidale dei 'cosa’ e dei 'come ' espres-
sivi"', al messaggio del regista, con conseguente valu-



tazione critica... Ritengo un'iniziativa interessante e va-
lida quella della cinelettura perché non & bene, secondo
me, entrare in un cinema impreparati e quindi troppo
vulnerabili, data " I'ambivalenza " del linguaggio stesso
" per immagini ... » (MACELLARI MIRELLA, classe IV
Ist. Magistrale)

Nella scuola media, oltre l'iniziativa delle cinelet-
ture, quest’anno si é iniziato un lavoro, altrettanto gra-
duale che esige ulteriore sviluppo e approfondimento,
sulla lettura del fumetto e del fotoromanzo.

A livello di Congregazione, sono state organizzate
giornate di studio per Educatrici ed Insegnanti di scuo-
la elementare:

31 agosto-2 settembre 1972:

Tema: | mezzi di comunicazione di massa; in parti-
colare: la lettura dell'immagine.

Relatore: Dr. Carlo Biamonti.

Proiezione di film con lettura strutturale-tematica
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guidata da Sr. Antonietta Luccitti.

1-4 novembre 1972:

Tema: Immagine statica - Fumetto e fotoromanzo -
Identificazione degli stereotipi. Mistificazione e demisti-
ficazione:

Proiezione e discussione del film LO SCEICCO
BIANCO di Fellini.

Lettura di giornali di classe.

Relatore: Dr. Carlo Biamonti.

17-19 marzo 1973:
Temi: Educazione all'immagine e con l'immagine.
Relatore: P. Nazareno Taddei S.J.
Come nasce un film e lettura strutturale del film.
Relatore: Dr. Carlo Biamonti.
Proiezione del film LA VIA LATTEA di Bunuel con
lettura e dibattito guidato da P. Taddei. (ANTONIETTA
LUCCITTI)

RECENSIONI LIBRI

LASSU' GLI ULTIMI - LA VIE DES MONTAGNARDS (fotografie di
GIANFRANCO BINI, testo di SANDRINO BECHAZ e altri). Pagg. 108
di testo + 352 di foto a colori. L. 14.000. Ediz. Arti Grafiche di
Cressa, Novara, 1972. Premio ITAS 1973 di letteratura di montagna
(Trento).

« | Santuari »

Nel marzo scorso, |'lstituto trentino ITAS, in concomitanza col
21" Festival Internazionale « film della montagna », promosse un
concorso letterario della montagna.

L'unico premio indivisibile fu vinto da un volume fotografico
di Gianfranco Bini.

Se ne parliamo qui, & proprio perché, al di la e al di sopra
della parte letteraria un po'.. deamicisiana, le fotografie dell’am-
biente valdostano s'impongono come vero discorso.

« |l cielo & la mia regola ». Questa scritta sulla prima foto
che rappresenta la meridiana di un villaggio valdostano apre l'arco
narrativo d'un racconto strutturato sul ciclo delle stagioni.

Le immagini si susseguono, offrendoci pittoreschi squarci paesi-
stici nell'inverno nevoso, ai tempi del disgelo quando appaiono i
primi fiori, nella breve estate e nell’autunno ricco di tonalitd cro-
matiche. Ma quel che pii interessa & vedere come, attraversc
le immagini e il loro modo di strutturare il discorso, |'autore sia
riuscito ad esprimere quanto |'esistenza del montanaro sia intima-
mente legata al fluire delle stagioni.

L'vomo qui & davvero nella natura: ritma in essa il suo ciclo
vitale, vi trae alimento per nutrirsi e indicazioni di saggezza per
orientare la propria vita; vi si piega alla fatica e vi respira folate
di poesia.

Il paesaggio e l'uomo, attraverso le scelte fatte dall’autore
delle foto, non sono due mondi giustapposti, tanto meno (com'é
oggi rei « termitai » di cemento) due realta che s'ignorano o dove
I'una fa guerra all'altra.

L'ambiente & solidale con |'vomo, perché l'uomo & a sua
volta solidale all'ambiente, anche quando & costretto a duro sacri-
ficio. Perché dentro le cose che I'ccchio dell'autore ha investigato
in profonditd con l'obiettivo fotografico, vi & una grande sincerita,
una semplicita, un senso di pace, un'armonia: proprio quello di cui
I'uomo d'oggi anche inconsapevolmente ha famse, piG del pane di
cui deve nutrirsi,

Il rapporto uomo-natura & dunque una delle linee di significa-
zione che emergono dal racconto fotografico.

indubbiamente perdo ve n'é un'altra.

L'obiettivo ha sorpreso i montanari anche all'interno delle baite
e le foto parleno di salda unita familiare, d'un calore umano che
emana ora da un gesto ora da uno sguardo colto all'improvviso
sopra la culla o presso la tavola frugale o accanto al fuoco.

Il racconto delle immagini riesce veramente, come scrive G.
Rouault a proposito dell'occhio dell'artista, «a trarre dallo spet-
tacolo giornaliero forme che offrono tutta la varietad della vita e
liberano da se stesse la loro potenza d'emozione. » (G. Rouault -
L'ARTE E LA VITA - Torino SEI, 1973, p. 144).

Ed & la varieta di una rappresentazione che da rilievo alla soli-
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« La vita € una ruota che gira, dice la nonna. »

darieta: quella della famiglia ma anche quella, pii ampiamente
comunitaria, del villaggio.

Da « i fuochi di gioia » della sagra, ripresi in modo da illumi-
nare tanti volti su cui lo stesso effetto luministico dice allegria
condivisa, al dettaglio di un solo piatto in cui tante mani affon-
dano nella panna i cucchiai, all'unico forno del paese davanti al
quale sono allineate tante pagnotte: le immagini alludono, espri-
mone, cantano.

E, si noti, sempre attraverso le scelte narrative e i modi del-
l'immagine (effetti luministici e impasto cromatico, soprattutto),
l'autore riesce a esprimere non una semplice solidarieta umana,
ma una comunione fraterna che — specifichiamo noi — nasce dalla
Fede nell'identico Padre di cui ci si riconosce fratelli.

Cosi le processioni non sonc riprese polemicamente, a mo’
di un'usanza superata e ormai vuota; lo stesso si dica per le
accolte di persone intente alla preghiera o al lavoro o alle feste
tradizionali dove uwomini, donne, ragazzi non hanno l'aria d'essere
riuniti per abitudine, distratti e annoiati, ma in forza di un conte-
nuto interiore che tutti i accomuna e profondamente li unisca.

Un discorso dunque di Fede nella natura, nell'uomo e in Dio,
un discorso di comunione fraterna quello realizzato dal racconto
fotografico saldamente strutturato e unitario.

Ma un discorso non alieno da grida di dolore e da inquietanti
minacce.

Si veda la penultima foto, per esempio: quella d'un villaggio
ormai diroccato.

L'autore ha scelto di rappresentarlo al limite d'un mare d'ombra
che sembra, inesorabile, avanzare.

E l'ultima foto & quella di un Cristo drammatico che pare
I'esplosione del « Dio mio, perché m! haj abbandonato », non solo
per la posizione del Cristo che sembra staccarsi dalla croce tutto
proteso a un cielo scurissimo, ma per [‘effetto luministico delle
nubi riprese dietro la croce e il corpo di Lui in controluce.

Appunto quando si & giunti a queste ultime foto. piti dram-
matiche per il contrasto con la liricita del precedente caldo rievo-
care un ambiente una tradizione una vita che vanno scomparendo,
si colgono fino in fondo le intenzioni degli autori del libro, soprat-
tutto di colui che ha sostenuto la fatica fotografica: « introdurre
I'amante della natura nel mondo del montanaro, fornire un contri:
buto al problema della montagna impostato e visto sotto il profilo
di complementarieta delle due economie, nel senso che turismo e
progresso non devono cancellara il montanaro ».

Quanto a noi educatori, questo libro ci aiuta a valorizzare
I'espressione fotografica per quel che &: non un modo futile e
consumistico di concedersi al divertimento o a narcisistici ricordi,
ma un mezzo per raccontare evocare documeniare, un mezzo

umano e fraterno di esprimere se stessi e la propria cultura, di
aprirsi agli altri e tentare ad ogni costo il dialogo anche con chi
& diverso da noi. (MARIA PIA GIUDICI)

ol o

« Ogni giorno vi & un Cristo che muore »

RECENSIONI FILM

POLIZIA INCRIMINA LA LEGGE ASSOLVE (LA)
di Enzo G. Castellari - inter. princ.: Franco Nero, Fernando Rey,
James Whitmore, Delia Boccardo, Duilio Del Prete, Silvano Tranquilli,
Luigi Diberti - prod.: ital.-spagn. - colore - VM 14 - CCC: Ili - lungh.:
m. 2.738 - distr.: Fida Cinematografica.

Dove sia la legge che assolve, veramente non si riesce a
capire; ma in verita non si capisce nemmeno dove la polizia incri-
mini se il commissario-capo — che ha raccolto faticosamente un

dossier e aspetta di consegnarlo quando ci siano tutte le prove,
ma & sollecitato ad anticipare dal sospetto del suo collabora-
tore — viene fatto fuori proprio mentre quel mattino si reca dal
procuratore col dossier.

Un film poverissimo sotto tutti gli aspetti, che ha l|'unico
pregio di inserirsi nel filone sulia polizia tentando di mostrare i
sacrifici e i pericoli cui i sinceri tutori dell'ordine vanno incontro
soprattutto oggi.

Comunque, accenniamo pure alla trama. Un biondo commis-
sario, probabilmente vedovo ma ad ogni modo con adorabile
figlioletta e amante-amica-quasi-moglie, & sulla pista di malvivent



internazionali che hanno a capo grossa gente-bene di Genova. E'
impaziente e irruente e a stento tenuto a freno dal suo commissario-
capo, che con pazienza e prudenza tesse la ragnatela. | malviventi
(pare siano tre gruppi) si ammazzano tra loro e uno dei boss &

anche stufo di farsi prendere in giro dagli altri, tanto che — a
circa due mesi da una morte che un male inesorabile gli ha
preparato — lascia correre qualche soffiata. |l commissario-capo

€ ucciso — come detto — proprio mentre sta po_rtando il dossier
alla magistratura; al commissario biondo ammazzario I'amante e la
figlia. E lui si scatena. A Marsiglia — dove anche il boss...
moribondo viene ucciso — fa strage di scagnogzi, in occasione
dell'arrivo della bianca polverina in quantitda piuttosto notevole. E
pare sopravviva (nonostante una non chiara pistolettata), gettando
sassolini in mare al ricordo della figlia. Ma sopravvive anche uno
dei boss di Genova, il piti garantito essendo il pid ricco (& arma-
tore!) e il piti « bene ».

Il filmetto tenta tutte le carte per fare spsitacolo, da timidis-
simi accenni di sesso a disgustosi tratti di vioicnza a incredibili
inseguimenti d’automobile e a lacrimogeni sprazzi sentimentali sul
povero padre-poliziotto orbato; ma proprio non ci riesce. Oltrettutto
& abbastanza confuso anche narrativamente: la trama ovviamznte
l'autore ce l'aveva in testa, ma in quanto ad averla fatta fruttare
sullo schermo & altra faccenda.

Eppure, il pubblico lo va a vedere (& in testa, al momento,
per incassi). Quindi la sua dose di male la semina: contributo
all'abitudine a situazioni assurde, al grilletto facile, alla malavita
come soluzione per far soldi, al sospetto ben deformatamente cor-
rispondente a verita circa classi di persone [0 anche circa la
nostra societa attuale) che, per quanto cariche spesso di deplo-
revoli magagne, non sono poi come certo cinema le rappresenta.
E questa mia non & — si noti bene — difesa di caste o di compor-
tamenti che meriterebbero veramente d'essere fustigati a sangue:
bensi & difesa della verita, perché con la menzogna e con la

calunnia (e, a monte, con errate analisi della realtd) non si pud

spazzar via alcun luridume. Ma l'interrogativo pii grosso & come
mai filmetti-acci come questo richiamino tanto pubblico. Che
bastino ormai cosi scadenti e appannati lustrini? E' vero che la
produzione del momento & talmente misera da sollecitare gli eser-
centi a rispolverare vecchi film (p.e. BELLA DI GIORNO, | DIECI
COMANDAMENTI, ecc.), ma questo & miserrimo tra i miseri. Forse
& molto « azione » e niente, proprio niente, « pensiero ». {NAZA-
RENO TADDEI)

PROPRIETA’ NON E' PIU" UN FURTO (LA)
di Elio Petri - inter. princ.: Ugo Tognazzi, M. Scaccia, 0. Orlando -
prod.: it. - colore - lungh.: m. 3.682 - CCC: IV - distr.: Titanus,

La Vicenda — piuttosto incredibile, anche se piena di elementi
verosimili — & quella di un giovane impiegato di banca, figlio d'un
altro impiegato di banca ora in pensione, col quale vive misera-
mente in una quasi soffitta. Egli & allergico al denaro [in ufficio
tiene 1 guanti), tanto cha.il continuo contatto con essi gli ha pro-
vocato una malattia pruriginosa che lo obbliga spesso a graitarsi
¢ a dimenarsi nervosamente. Tra i clienti della banca c'&@ un macel-
laio che s'g arricchito enormemente, rubando ovviamente in tutti
i modi possibili. Un giorno, questi chiede alla banca un prastito
di 400 milioni e quando il direttore gli dice che gliene sono stati
accordati solo 350, li rifiuta deciso ad aprire il proprio conto con
la banca di fronte. Allora il direttore, sudando freddo, gli assicura
che entro 10 giorni gliene fara avere addirittura 450. Appena par-
tito il macellaio, il nostro impiegato va a chiedere lui al direttore
un prestito di 10 milioni, adducendo a garanzia gli onesti anni di
servizio suoi e del padre: su tanti miliardi contati in quella cassa,
mai un centesimo & venuto a mancare. Ovviamente inutile. E si
dimette.
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L'aspirazione del giovane & ora quella di rubare, soprattuito al
macellaio per annientarlo. E infatti inizia una specie di persecu-
zione, rubandogli prima il suo primo coltello del mestiere, poi il
cappello, poi i gioielli che la sua donna di turno indossa, lasciando
tutto il resto (soldi e gioielli), poi la macchina, poi la donna stessa.
Volendo divenire professionista, con un furto allo schedario della
polizia (eseguito vestito da prete], entra in contatto con un ladro
specialista (attore e un po' confidente della polizia, essendo il
ladro classico, fedele alla parola ecc.). Viene cosi individuato dal
commissario e fermato, ma il macellaio afferma di non conoscerlo
e accusa invece proprio il ladro professionista che ne muore
d'infarto.

Il macellaio ora cerca di far cessare la persecuzione, facendo
regali al giovane e offrendogli tutto quello che egli desideri. Que-
sti invece si accontenta di portargli via, lui presente, il porta-
sigarette e l'accendino, l'orologio e la penna tutti d'oro; e al
sentirsi offrire denaro (cifra di 7 zeri) & ripreso dall'allergia.

Nel frattempo si svolgono i funerali del ladro professionista
morto d'infarto, con |'accompagnamento di tutti i ladri della citta
e con l'orazione funebre, commossa, di uno di loro che tesse
'elogio del !adro... onesto.

Mentre I! nostro giovane rincasa, il macellaio lo segue sul-
l'ascensore e lo strangola, riprendendosi gli oggetti d'oro e cancel-
lando le impronte digitali. Il film finisce col vecchio padre del
giovane che si dondola in altalena dicendo con vari toni: « Mio
figlio era come un padre per me ».

Il Racconto realizza la vicenda in senso lineare. Vanno notati
tuttavia alcuni « modi » particolari della struttura narrativa.

Il primo & una specie di discorsc che il gicvane (in apertura
di film e a meta), il macellaio, la sua amica, il commissario e alla
fine il padre (come detto, suil'altalena) rivolgono al pubblico.
Discorsi che vorrebbero essere tematici, ma che non danno piu
di qualche indicazione abbastanza generica: il giovane teorizza sul
denaro e sulla proprieta, che sono eguali una volta acquisiti; il
macellaio afferma l'insoddisfazione della ricchezza e insieme l'ine-
vitabilita della sua brama (concetto espresso anche dal secondo
elemento strutturale di cui dird); |'amica del macellaio dichiara
di sentirsi = d'essere oggetto, quasi stipendiata del sesso; il
commissario filosofeggia sul compito dell'ordine e della polizia
quasi salvaguardia dei grossi ladri legalizzati contro | piccoli ladri
da furtarello.

Il secondo « modo » strutturale & quella specie di rassegna
che il film offre dei vari tipi di ladro: dal macellaio (ch'e il pid
grosso e anche il piti autodichiarato, con una specie di bisogno
di rifarsi una verginitd, ma incapace o impossibilitato a liberarsi
dal peso della ricchezza male acquisita per la paura della poverta
in un mondo in cui dominano i ricchi), al padre del giovane (che,
vissuto onestamente fino alla miseria della sua vecchiaia, gode
dei furtarelli del figlio e vorrebbe poter godere della ricchezza
che il macellaio gli offre, dichiarando che una volta compiuto il
furto « & cosa fatta» e che ne resta il frutto, capace di ottenere
le stesse cose che ottiene il frutio d'un lavoro onesto), attraverso
il ladro professionista, |'incettatrice, le stesse forze dell'ordine che
per poter svolgere il proprio lavoro di repressione devono servirsi
anche d'una specie di connivenza con ladri piccoli e grossi (I'epi-
sodio dell’assicurazione di oltre 40 milioni che il macellaio riscuo-
tera dopo il furto dei 3 milioni di gioielli rubati dal giovane da
una parte e il gioco dei confidenti dall'altra), fino a questo stra-
nissimo tipo di ladro costituito dal giovane il quale ruba non ‘per
arricchire ma per contestare |'ingiustizia.

Il terzo elemento strutturale & il filosofeggiare sul furto e sulla
proprieta nella societd contemporanea, da parte un po' di tutti i
personaggi, di cui gli accennati discorsi rivolti al pubblico sono
una sorta di esplicitazione.

Il quarto elemento infine pud considerarsi |'elogio funehre fattu



182

¢

al funerale del ladro professionista.

Sotto il profilo tematico, questa struttura rivela una chiara
intenzione espressiva, ma nel far convergere i cati narrativi con
quelli tematici, c¢i si accorge che la dizione tematica & rimasta
a livello di intenzione, mentre emergono accenni e spunti, cioé
idee parziali che non coagulano in un'unica idea centrale.

Infatti, i ladri... onesti (ragazzo e attore) scccombono, mentre
i ladri arossi e... legalizzati sopravvivono. Ma scpravvive anche il
padre (che tuttavia per essere un ladro... spirituale e non materiale
& forse peggiore degli altri i quali almeno hanno una specie di
giustificazione al loro agire; perd & uomo che non ha mai toccato
un rnentesimo d'altri e solo la miseria attuale lo sospinge 2
aodere di furti altrui); sopravvive |'amante del macellaio che &
forse l'unica non ladra, benché la sua mentalita di impizgata del
sesso non le faccia avvertire che di fatto ruba anche lei — un
amore pagato — concedendosi a un altro (& pagata per essere
« |la donna » del macellaio e non esattamente per essere oggetto
di sesso anche se lo & di fatto, tanto che il macellaio a un dato
punto — dopo che il giovane I'ha « rubata » — non solo la schiaf-
feqaia ma teme di non potersi pit fidare di lei pur continuando
a tenerla) e al giovane non si concede perché ne ha paura, non
perché ritenga furto tradire chi la paga regolarmente e bene;
sopravvive il commissario col suo pessimismo per ['uomo e il
suo sorriso d'ammirazione per l‘orazione funebre.

Quindi non & che i ladri piccoli muoiano e i grossi soprav-
vivano.

Su questa strada strutturale dunque non si riesce a concludere.
Né si pud concludere sulla strada dei fattori tematici che la strut-
tura mette in rilievo, perché né il sostrato narrativo né il loro
concreto comporsi nel film li coagula.

Si potra forse dire allora che I'incongruenza del titolo rispec-
chia quella del contenuto tematico. Il titolo infatti si riferisce alla
tesi marxista: la proprieta & un furto. Ma perché ora non lo & pia?
Forse perché tutti rubano? E che vuol dire? Quel « Viva il marxismo-
mandrakismo! » che il giovane gorgheggia poco prima di morire.
mangiando le mele rubate al fruttivendolo, & forse ‘il segno del-
I'accennata incongruenza del titolo e dell'intero film, proprio mentre
pare piccarsi di essere succo tematico.

Il tema della proprietd e del furto dunque rimane allo stato
di « argomento », anziché a quello di «tema ». Il che significa che
l'autore sapeva di che cosa trattare, ma non sapeva bene che
cosa dire.

Ha detto idee parziali: i modi diversi di rubare, l'incapacita
della ricchezza a far felici, il bisogno di pulizia mentre ci si sporca.
l'acquiescenza al male quando questo & comodo, la concreta impos-
sibilita di contrapporsi a un triste stato di cose, la deploravole
ma inevitabile connivenza tra poteri, ecc.

Che se il film fosse voluto essere una denuncia sociale,
un — per cosi dire — grido contestatore, non c'é riuscito, a mio
avviso, per difetto espressivo e fondamentalmente strutturale. Ma
pit probabilmente era la chiarezza di idee che mancava.

Questo sul piano tematico.

Sul piano invece delle comunicazioni inavvertite, ciog prati-
camente di quegli esiti idealogici che il pubblico ne riporta, un
film di questo genere ne propina tante quanti sono i deitagli
narrativi e gli spunti tematici. Potrebbe anche darsi che certi
spiriti contestatori e anarchici ne rilevassero una carica contesta.
trice che non c'é; altri addirittura che si sentissero sollecitati a
minimizzare il fatto morale del furto e a ritenersene anzi moral.
mente autorizzati sull’'esempio del giovane che ruba per conte-
stare, non accorgendosi poi che forse essi ruberebbero non esat-
tamente per la stessa ragione.

In conclusione un film che non ha nulla di buono da dire,
ne a livello di lettura, né a livello di comunicazioni inavvertite.

Moralmente, un film pid dannoso che inutile, non tanto per

le poche ma sfacciate scene d'erotismo, quanto piuttosto per
che — oltre quanto gia detto in sede tematica — non offre alcun
spiraglio né di autentica denuncia né di zone dove i valori autentici
abbiano modo di allignare.

Artisticamente, da |'impressione .d'essere un film ambizioso
che forse perd & solo di mestiere: il quale mestiere tuttavia
sarebbe « buono » se fosse stato fatto con la mano destra e non
con quella sinistra (non in senso politico, ovviamente). [NAZA-
RENO TADDEI)

RUGANTINO

di Pasquale Festa Campanile - interp. princ.: Adriano Celentano e
Claudia Mori con Paolo Stoppa - prod.: it. e coprod. a cura del
« Clan » - colore - lungh.: m. 3.017 - CCC: Il . distrib.: Titanus.

Il personaggio

Il Rugantino e un burattino e maschera del teatro roma-
nesco, il cui nome deriva da « ruga », « ruganza » (essere arro-
ganti, arroganza) e il cui costume di colore rosso é composto
di calzoni corti, panciotto e finanziera, calze bianche a righe
rosse, alto bicorno e due coltelli alla cintura. Aveva iniziato
vestito da gendarme « con un cappeilo alto che si allargava alla
cimay (F. Sabatini, Rugantino in « Il wvolto di Romay,
III, 1901).

La caratteristica é sintetizzata da G. Belli in calce nl suo
Sonetto « Er rugantino» del 17 marzo 1837: « Maschera del
teatro dei fantoccini, la quale presenta un linguacciuto attac-
cabrighe che finisce poi sempre per toccarne da tutti. e di
numerare a debito altrui le busse del proprio conto: carattere
non reperibile fra i soli uwomini di legno ».

La maschera del Rugantino, anche per i suoi inizi di
vestito da gendarme, ricorda i capitani fanfaroni della Com-
mediu dell’Arte, ma pit probabilmente non é altro che «una
caricatura de’ soldati del Bargello, tenuti cos: dai popolani
di Trastevere che si divertirono parecchie volte a gitiarli nel
Tevere »n. (Sabatini, lc.)-

Parecchi attori, da Tacconi a Jandolo, ne presentarono
il personaggio; tra essi non va dimenticato il « sor Capanna»,
cantastorie romano assai popolare, che fu definito il « Pasquino
in veste di Rugantino ».

Rugantino diede anche nome a parecchi periodici popolari.

Del Belli (dal quale forse il film trae qualche ispirazione)
va ricordato lo spirito dei suoi sonetli — popolaresco e spesso
acido contro il governo pontificio. eco satirica comunque d'una
tristezza sociale e politica del tempo — con i quali egli intese
lasciare «un monumento di quello che é oggi la plebe di
Roma. Esporre le frasi del Romano quali dalla bocca del
Romano escono tutto di, semza ornamento, senza alterazione
veruna, senza pure inversioni di sintassi o troncamenti di
licenza, eccetto quelli che il parlator romano usi egli stesso
(..) ecco il mio scopoy». I « Sonettin sono 2400, dei quali
circa 2000 vennero composti fra il 1830 e il 1339 e gli altri tra
il 1843 e il 1847, quando ormai, morta la moglie, il Belli si
era rappacificato con la Chiesa (grazie a quel Mons. Tizzani
che ne salvd i manoscritti dal fuoco quando egli li voleva
distruggere per favorire la carriera del figlio) e aveva ricevuto
un incarico pontificio. Nel 1847 la proclamazione della Repub-
blica Romana lo turbo projondamente, anche per i ricordi
della cruda infanzia; ma tuttavia accetto Uincarico di « censore
per la morale politica ».

Il film

Del Rugantino ben poco si trova nel film {nemmeno esatta-
mente il vestito), se non forse solo un piccolo ricordo in quel
teatrino dei burattini che ogni tanto si intravvede sulle strade e
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una vaga ispirazione al Belli antipapalino e de « Li morti de Roma »
(divisi in tre classi: ricchi, di media condizione e poveri).

E, se si vuole, si pud ritrovare anche il tentativo di dare il
personaggio spaccone e linguacciuto, che finisce poi sempre per
portare le conseguenze anche di colpe che non ha commesso.
Ma non si creda di trovarcene troppo: tutto il film infatti & nella
vicenda che, se non erro, non ha alcuna ascendenza storica o
letteraria; quindi anche quella « fisionomia » salta fuori perché
messa |i di proposito, pii a parole che a racconto.
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La vicenda del film & quella, appunto, di Rugantino, un giovane
popolano romano sfaccendato e sbruffone che, prima per scom-
messa poi per innamoramento, tenta la... fortuna con una bellissima
modella di Roma difesa da un maritaccio forzuto e implacabile.
Attraverso varie vicende — tra le quali un bidone giocatogli da
una giovane ganzetta, moglie d'un ricchissimo vecchio, e un'avven-
tura con una principessa che crede una prostituta — egli riesce
a far innamorare di sé la bellissima modella; ma per la sua inca-
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pacitd a star zitto la perde. Durante il carnevale, reincontratosi
con la principessa sconosciuta, & testimone dell'assassinio del
marito non amato della sua bella, alla quale fa credere d'essere
autore di quella morte. Arrestato e condannato a pena capitale,
mentre cerca di salvarsi facendo capire che egli & innocente, la
sua bella lo viene a trovare e gli dice di considerarlo ora final-
mente « uomo » e «angelo del Castello (Santangelo) ». Per restare
dunque tale nel ricordo di lei, affronta serenamente e innocente
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la ghigliottina, fiero di comportarsi una buona volta non pii da
pagliaccio ma da uomo.

La vicenda, narrata cosi, ha maggior sapore di quanto non
ne riceva dalle immagini.

1| racconto infatti si sperde in battutine, in gags, in piccoli
sbhuffi bozzettistici che apparentemente creano un ambiente socio-
politico e un clima (forse con la presunzione di ripetere i toni della
Commedia dell'Arte da cui pare nascere il personaggio originale
del Rugantino), ma che se ne restano li, flaccidi, a strappare quai-
che sorriso e qualche sbadiglio.

La cartapesta degli scenari della Commedia dell'Arte (sempre
che quella presunzione da noi intravvista ci fosse veraments) qui
sono e restano solo cartapesta, per l'incongruenza tra interni ed
esterni, per il mancato connubio tra scenografia costumi e recita-
zione (oltre che, ovviamente, sceneggiatural.

La simpatia per Celentano — i! cui bel canto si risente in
un « Roma non far la stupida stasera» tanto bello come canto
quanto stonato come fondo musicale di quella sequenza e fuori
di posto come scelta — non basta a farlo apparire, come attore,
migliore di quello che & e quindi a riscattare il film. Paolo Stoppa,
sempre bravo, sembra trovarsi a disagio in un film cosi scialbo e
tra cosi scialbi attori. La sequenza del Carnevale e quella delle
modelle dai seni nudi che vi si preparano, per non citarne che due,
danno la misura della mancanza d'un retroterra ispirativo, della
superficialita d'una base culturale e perfino della mancanza di
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corde spettacolari. Lo stesso finale. che a momenti sembrava non
dico redimere ma accendersi di qualche scintilla, diviene quasi
uggioso e spettacolarmente deludente.

Le battutine... sociali (la principessa che lascia ghigliottinare
un innocente; il cardinale antisofisticazioni al suono dell'Ave Maria;
il regime papale repressivo; il comportamento dei nobili ecc.) non
riescono a scalfire niente e nessuno, se non per i gonzi. Al qual
proposito, tuttavia, parafrasando il « calunniate, calunniate, qualche
cosa restera », si potrebbe dire: « fate, fate pur scemenze, qualche
scemo nasceral ». (NAZARENO TADDEI)
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SAN MICHELE AVEVA UN GALLO
di Paolo e Vittorio Taviani

Prima dei titoli di testa, vediamo un bambino che, per puni-
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zione, viene rinchiuso in un armadio e |li — per darsi coraggio —
canta una filastrocca: «S. Michele aveva un gallo, rosso bianco
verde e giallo e, per addomesticarlo, gli dava latte e miele ».

La vicenda vera e propria comincia subito dopo ed & centrata
sulla figura di Giulio Manieri, ricco borghese convertito all’anarchia
internazionalista, il quale con un pugno di amici tenta di sollevare
la popolazione di un piccolo paese, ma — pur avendo preso prigio-
niero il sindaco e distribuito il grano a tutti — non riesce nell'in-
tento rivoluzionario per il mancato aiuto della popolazione; e viene
arrestato. Condannato a morte, proprio mentre sta per essere
fucilato, ottiene la commutazione della pena nel carcere a vita e
viene cosi rinchiuso in cella di segregazione per dieci anni. Allo
scopo di mantenere integro il corpo e la mente, il Manieri crga-
nizza la sua vita nella cella come sz fosse ancora libero (riunioni
con i compagni, discussioni, passeggiate, serate all'opera, ecc.).
E' interessante notare che la cantilena cantata dal bambino prima
dei titoli di testa (« S. Michele aveva un gallo... ») viene usata dal
protagonista per dare inizio alle sue fantasticherie.

Uscito dalla segregazione dopo i dieci anni (sano di corpo e
di mente), mentre viene condotto ad un altro carcere incontra un
gruppo di giovani rivoluzionari. anch'essi detenuti, dai quali apprende
che nel frattempo le condizioni sociali e politiche hanno subito
delle grosse modifiche e, pertanto, la lotta che questi gruppi
sovversivi tentano di condurre nei confronti del sistema si basa
ora su metodi scientifici; lui quindi e tagliato fuori dai loro pro-
grammi e dai loro... ricordi. Dopo aver appreso questa nuova situa-
zione socio-politica, il Manieri si sdraia sulla prua della barca, sor-
ride e improvvisamente si lascia scivolare in acqua.

Il film presenta una vicenda molto lineare e strutturata in
maniera abbastanza precisa, cosicché la significazione del racconto
(idea tematica) appare sufficientemente chiara al termine di una
attenta lettura dell'opera.

Dal punto di vista del racconto, ci sembra che sia imporiante
legare |'apparizione prima dei titoli di testa — e percio extra
vicenda — del bambino che canta «S. Michele...» con ['attivita
« di fantasia » che il protagonista — proprio ispirandosi alla stessa
cantilena — riesce a porre in opera durante la segregazione. Da
cio deriva gia un primo aspetto che caratterizza abbastanza chia-
ramente il Manieri: |'uso della fantasia che lo accomuna ai vecchi
eroi romantici il cui vitalismo & centrato essenzialmente sul peten-
ziale irreale che & dentro di loro.

Sullo stesso filone possiamo collocare il « testamento spiri-
tuale » dell’'anarchico, dal quale traspare pili una coscienza roman-
tica e fantastica che una vera e propria consapevolezza socio-
politica.

Con questa precisa caratterizzazione del personaggio possiamo
dire che tutto il resto della narrazione sembra in funzione di un
discorso descrittivo che, partendo dall’anarchico-individualista,
giunge fino ai rivoluzionari scientifici, intendendo perd che l'assunto
principale dei registi parrebbe essere la descrizione e |'« elogio
funebre » del mito dell'eroe romantico che giunge all'impatto con
la realta, la cui scoperta peraltro, lungi dall'insegnargli qualcosa,
lo induce unicamente a « levarsi di mezzo » da quella stessa realta
che egli non pud comprendere né assimilare.

E' da aggiungere che proprio il « modo » con il quale i registi
portano avanti la descrizione del protagonista sembrerebbe parti-
colarmente significante: infatti & da considerare che — a livello
di racconto — i realizzatori tendono a costruire sul Manieri il
« mito »; d'altro canto, la presenza dei rivoluzionari-scientifici al
termine del film ha la peculiare funzione di emblematizzare la
realtd galoppante che improvvisamente si para dinanzi all'eroe-
mito con la conseguenza (narrativa) del suicidio dell'anarchico,
la cui significazione peraltro pare da intendersi come una vera e
propria continuazione del ruolo che egli si & imposto (eroe fino
in fondo, nella buona o cattiva stella).



Per concludere, vale la pena di raccontare come abbiamo visto
il film: & stato in occasione di una manifestazione organizzata dalle
solite Associazioni pid o meno culturali. Alla proiezione & szquito
il dibattito con il pubblico, condotte da alcuni noti critici cinema-
tografici italiani. Ebbene, tra le numerose considerazioni (o conte-
stazioni?) da fare, ne diremo soltanto una: da tutti il film & stato
« letto » a livello politico, vuoi per smaccati interessi personali,
vuoi perché la cosidetta « lettura» non & andata oltre il livello
della «cosa rappresentata », soffermandosi cioé sul valore della
rivoluzione. A questo punto c'é da essere veramente sgomenti,
soprattutto perché il pubblico intervenuto a lale manifestazione
e uscito dalla sala assolutamente convinto di quanto gli era stato
propinato da.. cotanto senno. (FRANCO SESTINI - AMDREA
COCCHI)

SUSSURRI E GRIDA

di Ingmar Bergman - interp. princ.: H. Andersson, K. Syiwan,
J. Thulin - prod.: sved. - colore - lungh.: m. 2.477 - VM 14 . CCC:
I - distr.: Medusa Distribuzione.

Al 14 ottobre, la « Dozzina d'oro per incasso assoluto » aveva
in testa qu=al povero film che si chiama LA POLIZIA INCRIMINA,
LA LEGGE ASSOLVE, mentre SUSSURRI E GRIDA non risultava
nemmeno in graduatoria; ma la stessa « Dozzina d'oro per incasso
settimanale », che aveva in testa ANASTASIA MIO FRATELLO
con L. 110.990.000 in 12 cittd, recava SUSSURRI E GRIDA al!’8” posto
con L. 63.317.000 in 9 citta. Risultato notevole.

Al 16 ottobre, nelle cittd dove s'era dato tanto ANASTASIA
quanto SUSSURRI (Roma, Milano, Firenze, Palermo, Catania), il
primc aveva 155 giorni di programmazione con 125.564 spettatori
e L. 185.109.000 d'incasso, mentre il secondo contava 71 giorni
di programmazione, 81.819 spettatori e L. 98.880.000 d'incasso. Meno
della metd come tenuta, pit della meta come incasso, molto piu
della meta come numero di spettatori.

Pud essere interessante vedere il
spettatori dei due film nelle varie citta:

raffronto tra numero di

ANASTASIA SUSSURRI
Roma 61.365 45.240
Milano B8.724 16.822
Venezia 9.834 2.378
Firenze 16.430 5.162
Palermo 24172 9.447
Catania 5.039 2,770

Altro raffronto interessante (sempre per numero di spettatori)
pud essere quello con TONY ARZENTA, film di mestiere e di
vicenda, ma nullo artisticamente e negativo tematicamente e
moralmente:

TONY ARZENTA SUSSURRI
Roma 57.589 45.240
Milano 45.025 16.822
Palermo 21.574 9.447
Totale (solo le
citta comuni) 124.188 71.509

| giorni di programmazione — sempre al 16 ottobre e nelle
citta comuni ai 2 film — sono stati 118 giorni con L. 192.871.000
di incesso per TONY e 53 giorni con L. 86.628.000 per SUSSURRI.

Tutto sommato, un esito commerciale piuttosto brillante per
SUSSURRI film spettacolarmente pesante e tutt'altro che sollaz-
zevole, e di richiamo solo culturale, se si eccettuano forse qualche
passaggio narrativamente inusitato (Karin che si ficca un vetro
rotto di bicchiere nella vagina; la morta che... risuscita), una splen-
dida immagine (ma non di per sé spettacolare) e forse soprattutto
I'entusiasmo unanime della critica cotidiana.

Ma veniamo al film.
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La vicenda & quella di Agnes, padrona d'una villa lussuosa
(siamo press'a poco nel secolo scorso), ammalata a morte. Le
sorelle Maria e Karin vengono a trovarla e stanno con lei. In
quella villa, sia Maria sia Karin avevano passato l'infanzia con
Agnes, ma Bergman ci rievoca solo un episodio importante della
vita di ciascuna: Maria, ancor giovane e attraente, aveva avuto
una relazione extraconiugale col medico del luogo e il marito
aveva tentato di suicidarsi; Karin, delusa dal proprio marito, un
vecchio diplomatico di carriera, si era conficcato una sera — come
detto — un vetro di bicchiere rotto e s'era impiastricciata la faccia
del sangue che n'era sgorgato. Agnes & curata amorevolmente da
una giovane domestica, Anna, la quale qualche tempo prima aveva
perduto la figlia. Nella disperata solitudine della malattia, Anna
vede nell'anziana Agnes la propria figliola, al punto un giorno di
confortarla addormentandola sul proprio seno denudato. E Agnes
annotera nel proprio diario che quel giorno ha provato la cosa
pit bella della vita — una cosa dai mille nomi — la solidarieta.
I'amicizia.

Un'improvvisa recrudescenza del male fa credere che Agnes
sia morta. Si allestisce la camera mortuaria; il prete viene a bene-
dire la salma con un sermone denso di significato (« Se la sof-
ferenza ora achetata ti ha fatto incontrare Dio, intercedi per noi,
per i nostri dubbi, per la nostra miseria »). Le due sorelle, quella
sera, parlano della spartizione dei beni e anche di come liquidare
sommariamente Anna che per 12 anni ha curato |'ammalata, Si
ritrovano poi — dopo momenti drammatici e pieni di interessi
personalistici ben lontani dal dolore per la perdita della sorella —
a scambiarsi le gioiose tenerezze dell'infanzia.

Ma Agres non & morta e, nel risveglio, piange. E' Anna che
accorre dalla sua camera, mentre le sorelle sono impietrite nella
stanza accanto. Agnes le chiama una alla volta, invocando che le
stiano vicine, la tocchino. Karin rifiuta altezzosamente dicendo
ch'ella & viva e non vuole immischiars; nella sua morte; lo farebbe
se le volesse bene. Maria le va pil vicina e le dice di sentirne
pieta ma fugge gridando quando Anes |'abbraccia e la bacia. Solo
Anna si dedichera a lei, dopo averlo attestato con fierezza alle
pavide e impietose sorelle, vera « Pieta» col figlio nel grembo
nudo.

| funerali di Agnes, si sono appena compiuti. Karin e Maria
con rispettivi mariti, s'accomiatano da Anna non lasciandole nulla
se non un grazie convenzionale. Solo Maria le da un biglietto di
grosso taglio come mancia. Rimasta sola, Anna prende il diario
di Agnes e, al lume di candela, inizia a leggere la pagina di quel
3 settembre, quando le sorelle erano arrivate alla villa e Agnes
s'era sentita felice: « sento di dover essere grata alla vita che
mi da tanto! ».

Il racconto segue linearmente la vicenda, inserendo solo la
rievocazione di quei due episodi di Maria e di Karin. Ma i « modi »
sono molteplici e decisivi ai fini tematici.

Anzitutto 1l film si svolge tutto all'interno della villa, meno che
nella sequenza d'apertura, in quella di chiusura e in un momento
della rievocazione dell'infanzia di Agnes.

In apertura, si vede il giardino (la villa & appena intravvista
sul fondo) con le nebbie trafitte da raggi di sole pallido ma deciso,
con neri di alberi in primo piano su luminosita invadenti il pano-
rama. Poi si passa all'interno con immagini emblematiche di orologi
e di pendole che scandiscono il tempo. Nessuna persona s'é
ancor vista.

In chiusura, si vedono — sulle parole del diario di Agnes létto
prima da Anna poi dalla voce di Agnes stessa — le tre sorelle
e Anna riunite quel 3 settembre in giardino, biancovestite, a
rincorrersi e a giocare sull'altalena, dolcemente sospinte della
domestica.

La prima persona che si vede all'inizio & Maria che dorme sulla
poltrona, mentre svolge il suo turno di... assistenza ad Agnes .Que-
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sta si alza e scrive il suo diario. E' ormai mattino e Anna a'riva
col caffé assieme a Karin.

Nel racconto, |'episodio di Maria & rievocate all'inizio quando
arriva il medico a visitare Agnes e ne costata il progressivo spe-
gnersi. Quello di Karin, invece, verso la fine depo la morte appa-
rente di Agnes, prima della serata con Maria di cui s'&é detto nella
vicenda (la sala da pranzo dove le sorelle cenano & la stessa dove
Karin s'era trovata quella sera col marito e aveva inavveitita-
mente rotto il bicchiere da cui trarrd il famoso pezzo appuntito).

Nel racconto, ancora, prendono rilievo le crisi penosissime
di Agnes, il discorso funebre del prete, la presenza continua di
Anna sul fondo di tutti gli episodi fino a esplodere quasi nella
sequenza in cui addormentata Agnes sul proprio seno e soprattutto
in quella — statica e rapida, ma imponente — in cui Agnes le
muore in grembo. E' una fotografia, quest'ultima, che raffigura in
maniera inequivocabile una composizione a « Pieta », quasi miche-
langiolesca, in un misto di atteggiamento che ricorda la « Pieta »
di S. Pietro e di materia scultorea che ricorda i « Prigioni » o la
Cappella Sistina.

Vanno notati anche certi momenti (p.e. l'arrivo di Anna al
pianto del risveglio di Agnes, le 3 donne che s'avviano una zlla
volta alla camera mortuaria di lei quando questa le chiama, dopo
tale suo risveglio; Maria che fuggendo all'abbraccio della... morta
trova tutte le porte chiuse), i quali assumono preciso valore
emblematico: la gelida luce delle finestre, il lungo incedere delle
donne contro di esse, il tono grigio dell'impasto cromatico ecc.

Con la stessa chiave emblematica, benché in diverso contesto
espressivo, vanno viste le due sequenze d'apertura e di chiusura,
per il tono del colore, levitante nella prima e quasi sentimentals
nella seconda.

Un altro « modo » strutturale & il colore delle dissolvenze, ch'eé
rosso e non misto o nero come di comune. Ma soprattutto, in
occasione di tali dissolvenze, & il presentarsi in primo piano delle
3 donne (prima Maria, poi Karin e, da ultima, Anna) che restano
sullo schermo pressoché immobili qualche istante per sfumare
poi — attraverso il rosso — nella scena che segue. Agnes apre
la serie di questi Primi Piani dopo la dissolvenza, ma il suo P.P.
non dissolve a sua volta, come invece avviene per quello delle
altre 3 donne, e si inserisce direttamente nella vicenda.

IUn terzo « modo » strutturale & il narrar2 in grande preva-
lenza per Primi Piani: tutti i personaggi, esclusa la bambina di
Maria, vengono portati quasi subito in tale taglio, per lo pit presi
di fronte, con una gradazione che va dal Piano Medio al Primissimo
Piano, senza movimenti di macchina, ma con una perentorieta
quasi statuaria, da immagine fissa, dove solo la recitazione — sem-
pre bellissima, spesso stupenda — dice trattarsi di cinema = non
di scultura, per un muover di labbra o di occhi.

Il quarto « modo » & dato dal colore. Il rosso delle pareti della
villa domina da capo a fondo ed & su esso che si muove tutto
il gioco cromatico: i bianchi, i neri, I'azzurro, il grigio, il palissandro
scuro. E' un «caldo» che non s'accende mai e, che quando
s'accende, sembra stridere o urlare (non & il titolo « sussurri e
grida »?).

Un quinto « modo » & dato dalla musica: un Chopin per piano-
forte all'inizio con Agnes e le rose bianche mentre si prepara la
rievocazione di Maria e soprattutto un Bach per violoncello che
copre le tenerezze di Maria e Karin e da vigore alle dedizioni
di Anna.

Finalmente il titolo: sussurri e grida. Tutti i personaggi — pia
0 meno — sussurrano e gridano; particolarmente Agnes che grida
nel dolore e sussurra nel risveglio.

Comparando il dato di questi « modi », vediamo subito che la
struttura narrativa (soprattutto secondo e terzo « modo ») evidenzia
i personaggi per dare a ciascuno il proprio ruolo. In particolare: tre
personaggi (le 2 sorelle e Anna), con alle spalle un partner (i 2

mariti e la figlioletta morta di Anna) che ruotano attorno ad
Agnes. | personaggi del medico e del prete vengono introdotti dal
primo fatto narrativo ('ammalata e la morta), ma mentre il medico
conserva tale suo ruolo narrativo inserendosi nell'episodio rico-
struito della vita di Maria, il prete col suo sermone lo abban.
dona presto inserendosi in un ruolo tematico.

A questo punto, si impone un'analisi, sia pur sommaria, dei
personaggi.

Agnes & presentata solo come sorella e come ammalata che
morirad. Non si sa nulla di lei, né nulla si viene a sapere se non
che soffre moltissimo nella sua malattia, che ha bisogno di sentir
vicino qualcuno e che sa cogliere le cose belle che la vita, pur
nella sofferenza, le offre. Ne sono testimonianza, oltre alla parte
narrativa del film che la riguarda, le parole commosse del prete
che ne rievoca indirettamente la figura e le poche frasi che si
ascoltano de! suo diario. La rievocazione di lei bambina non da
nulla di narrativo (come invece per le altre 3 donne), ma sottolinea
la sua sensibilita e anche la sua comprensiva bonta (v. la scena
con la madre).

Le altre tre donne vengono presentate alla luce di cid che sta
loro alle spalle, ciogé quello che pii sopra ho chiamato il partner.

Karin & Inacidita, resa quasi isterica, da una vita coniugale
che essa dichiara essere « tutto una bugia ». E' incattivita e non
cattiva. Infatti, subito dopo le sue esplosioni malsane (p.e. lo
schiaffo dato ad Anna, le parole cattive dette alla sorella, ecc.)
si pente e chiede scusa o urla di dispiacere. Solo nei confronti di
Anna, pur sentendo il dovere di provvedere in gualche modo a
rinaraziarla (& lei che le dice di scegliersi un oggetto come ricordo
della morta; & lei che ne parla per prima sia con Maria sia con
tutta la famiglia), se ne sta col cuore chiuso e chiuso volutamente
{« una piccola somma e pol non ci si pensa pil»; accede subito
all'osservazione del marito circa il regalo; ecc.): quasi a vendi.
carsi — anziché ringraziare — della bonta che Anna ha dimostrato
per Agnes. La vita I'ha resa piena di odio. Odia la sorella che
cerca di accarezzarla; odia il marito (lo sporcarsi la faccia del
proprio sangue di fronte a lui) che ha reagito solo con uno sguardo
severo al suo gesto maldestro, circa il bicchiers; odia Agnes che
con la propria situazione le impone praticamente di assisterla e
di essere buona. E odia Anna che col sole suo squardo la rim-
provera.

Maria & chiusa anche lei nell'egoismo, ma mascherato di sen-
timento. Tradisce il marito per la sua voglia di vivere (& lei che
rievoca pid volte la spensierata allegria dell'infenzia, che chiede
a Karin di ridiventare amiche ecc.), ma quando quello tenta di
suicidarsi e le chiede aiuto, lei lo rifiuta per il disprezzo che quel
gesto le suscita. Assiste Agnes, ma s'addormenta sulla poltrona.
E' l'unica che piange singhiozzando alla di lei morte apparente,
ma cerca subito conforto quasi torbido in Karin. Al risveglio, si
avvicina di pii ad Agnes ma le dice di sentirne pietd e fugge
inorridita al suo bacio, urtando e trovando (emblematicamente)
solo porte chiuse. E' lei che non si sente di dire solo grazie ad
Anna, ma le da una mancia in denaro credendo cosi d'aver « pagato »
quello che la domestica ha fatto. Alla fine. quando Karin le chiede
ora quell'amicizia che lei aveva prima richiesto alla sorella guella
drammatica sera, se ne ritrae praticamente con l'insulsa scusa
che il marito |'aspetta. Sentimentalismo, quindi, senza sostanza;
egoismo autentico, quasi peggiore di quello di Karin, perché
mascherato di bonta.

Anpa & una giovane donna che ha visto la figlioletta spegnersile
in braccio e che quindi ha conservato, intensificata dal dolorz, la
carica della sua bonta materna. Bontd che si manifesta nello stare
al suo posto di domestica, dando continuamente il suo umile e
fedele servizio a tutti, soprattutto ad Agnes sulla quale puo sca-
ricare la dolcezza della sua carica materna.

Tre donne dunque — oltre Agnes — tutte provate dalla sof-



ferenza, ma nelle quali la sofferenza ha prodotto frutti opposti.

La struttura filmica impone cosi il senso tematico: di fronte
a una vita di dolore (quella di Agnes) che terminera con una morte,
le tre donne danno la misura di se stesse: egoismo di Karin
intenta ai calcoli anche materiali (due volte la ritroviamo a far
conti sulla proprieta e a parlare della divisione dei beni), quindi
ulteriore inserramento di cuore di fronte alla pena altrui; egoismo
di Maria rifugiantesi ulteriormente nell'evasione coniugale {sotto-
lineato assai bene dall'analisi che il dottore ne fa guardandone il
volto allo speccho) e nella fuga — inutile — dall'impegno; mera-
vigliosa e dolce e disinteressata dedizione di Anna che, proprio
perché ha sofferto, sa capire e lenire la sofferenza altrui.

A livello di significazione immediata del racconto, dunque,
abbiamo l'incontro di quattro donne, delle quali la sofferenza del-
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Il secondo e il terzo dei « modi » strutturali rilevati piG sopra
servono prevalentemente a dare questo significato alla vicenda.
| Primi Piani, carichi d'una tissitda che diviene ritmo, servono a
indicare che la lettura deve soffermarsi con attenzione sui perso-
naggi colti nella loro effettiva iealtd umana. Il gioco poi delle
dissolvenze (il fatto che siano rosse, a mio avviso, serve a darne
il senso tematico e non narrativo, sia per la consonanza del colore
col colore predominante nel film, sia per |'inusitatezza che si con
trappone ovviamente al consueto valore narrativo delle dissol.
venze), che porta sempre |'attenzione sulle tre donne — presentate
una alla volta con crescendo tematico da Maria ad Anna — ma
in un contesto strutturale in cui |'azione incentrata narrativamante
sulla malattia di Agnes prosegue senza scatti (si veda come anche
gli episodi rievocati di Maria e di Karin sembrino penetrare nella
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Un tocco di classe 15 citta gg. 436 L. 595.807.000
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dal « Giornale dello Spettacolo » del 10-11-1973

I'una serve a far rilevare la misura umana delle altre tre che pure
hanno sofferto e soffrono; misura ben diversa, anzi opposta, a
seconda della qualita interiore con cui la sofferenza propria &
affrontata da ciascuna.

Ma ci si accorge subito che il film non si esaurisce nel caso
di queste quattro donne. Troppi elementi della struttura ne riman.
gono fuori; troppi « modi », cioé, si capisce che sono stati realiz-
zati non tanto per raccontare «un caso », bensi per porre quel
caso come emblematico di una realta piG vasta e pid profonda.
Siamo cioé sollecitati a una universalizzazione.

La stessa struttura a 3:1 & chiaramente emblematica: le
tre donne sono definite da un comune fatto di sofferenza, ma
ulteriormente da una loro vicenda personale che mostra quali
conseguenze esistenziali tale loro sofferenza abbia prodotto nel
loro essere, e una donna & mostrata solo nella sua sofferenza di
morte (senza cioé la descrizione di analoghe « conseguenze esisten.
ziali » in lei, se non una capacitd di vedere le cose belle che la
vita dona); inoltre il confronto tre a uno pone ulteriormente in
risalto quelle conseguenze esistenziali nel casop specifico, cioé
nel confronto con una sofferenza altrui.

Viene cosi delineato un elemento tematico che si potrebbe
definire quale la scoperta (o l'affermazione) del modo diverso di
reagire 2lla sofferenza propria e altrui: causa di bonta, di serenita,
perfino di profonda gioia interiore (si veda p.e. Anna che alla fine
legge il diario in un'atmosfera quasi di raggiungimento di cosa
desiderata e ambita e si vedano le stesse parole di quel diario
che chiudono il film), quando la sofferenza & accettata in un certo
modo, cioé con occhi umili e aperti agli altri e alla vita; causa
invece di ulteriore sofferenza, sorda imbecille e tragica in tutti
i sensi, quando la sofferenza non & accettata perché vista e subita
con egoismo.

vicenda che si sta svolgendo: per Maria & il medico che esce dalla
stanza di Agnes, per Karin & la sala da pranzo), non fa che preci-
sare il filo o modulo secondo il quale la vicenda viene resa
esprimente.

Ma come detto, troppi altri elementi restano ancora inesau-
riti. Siamo infatti ancora solo nella narrativita.

Un grosso elemento universalizzante & dato dal fatto che tutto
il film si svolga all'interno della villa e che solo |'apertura e la
chiusura ne avvengano fuori, ma nel senso gia accennato pii
sopra: la prima sequenza non ha personaggi; l'ultima li ha tutti e
quattro (le donne) ma in forma rievocata, immaginificata e in certo
senso sublimata, non come diretta parte della vicenda. In altre
parole, queste due sequenze appartengono al racconto e non alla
vicenda: la loro significazione, quindi, si deve ricercare in quella
significazione che non scaturisce direttamente dalla vicenda (sia
pur realizzata « in certo modo »), né dalla parte narrativa del rac-
conto (in termini tecnici: dai perni strutturali narrativi), bensi dalla
parte tematica del racconto stesso (in termini tecnici: dai perni
strutturali semiologici, di struttura narrativa).

Esaminandoli ulteriormente, possiamo notare che nella prima
e nell'ultima sequenza il giardino avvolge la villa, quella villa in cui
si svolge tutta l|'azione. All'inizio non ci sono persone né altre
indicazioni narrative. Che cosa « dicono » dunque quelle immagini?
Sole e nebbia quasi in simbiosi pit che in conflitto, dove perd il
sole — pur pallido — vince. Poi, le immagini di crologi e pendole
con rilevato lo scandire del tempo, con ore che suonano e altre
che passano... inosservate. Essendo |'inizio, I'indicazione semantica
e chiara: quanto si vedra nel film (cioé all'interno della villa) va
visto come qualcosa che appartiene a un mondo pii ampio, costi-
tuito da qualcosa che scorre con momenti rilevanti e irrilevanti e
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da una simbiosi di « luce » solare e di « ombre ». Questo mondo
piti ampio & la vita, tutta la vita € non solo guella, che vedremo
narrata, delle persone del film.

La sequenza finale poi aggiunge l'altro dettaglio universaliz-
zante: quanto abbiamo visto nel film va inteso sia nell'ambito
universale dichiarato dalla sequenza d'inizio, sia nel prevalere
della « luce » sulle « ombre », ciog una sorta di destino di serenita
e di felicita, nonostante tutto.

Il giardino che troviamo nella rievocazione dell'infanzia di
Agnes (& quello stesso che intravvediamo accentuatamente dalla
finestra di Agnes quando viene tirata la tenda) segue perfettamente
questa linea espressiva in quanto cio che vi si svolge ha il senso
della sofferenza affrontata con la bonta, che da felicita.

In questo contesto, vanno visti gli altri « modi » strutturali
gia rilevati sopra: il colore caldo, su cui altri colori suonano o
stridono, ripete il motivo della « luce e ombra», con aggiunto
il tono « umano » di quella serenitda come destino, in un contesto
perd in cui tale luce o serenita emerge dall'internc di quel « uomo ».
(Si veda p.e. l'immagine della sala rossa, quando Agnes & appa-
rentemente morta, dove Karin e Maria con i lorn vestiti pur belli
di colore sembrano stridere nel tono dell'insieme; si vedano
ancora certi Primi Piani che a volta a volta, e con precisione, hanno
a sfondo il rosso delle pareti o altri colori); la musica che sotto-
linea momenti di apertura umana tra persone, ma in maniera quasi
grottesca nello scambio di tenerezza tra Maria e Karin, in maniera
invece meditativa e profonda negli altri momenti.

E infine Il titolo. Sono sussurri e grida non solo quelli dei per-
sonaggi, bensi tanto la «luce» quanto le «ombres, i momenti
che suonano e quelli che passano incsservati, ma esistono, della
vita.

Si devono congiungere ora i due grossi elementi tematici, quello
dato dalla parte narrativa e gquesto dato dalla universalizzazione.

Le quattro donne, gli altri personaggi e la vicenda sono «la
vita ».

« Vita » che & stagliata sullo sfondo della morie, dell'amore di
vario tipo, della religione anche: i temi cari a Bergman. C'e perfino,
benché appena sfumato, il tema dell'arte (Agnes dipinge), visto nel
contesto di spiritualitd concreta e realistica in cui & posta Agnes.
E c'e sottolineato qui il tema della solitudine.

Da questa congiunzione, nasce l'idea centrale: « la vita & una
realtd piena di sussurri e di grida, di gioie e di sofferenze, dove
perd le sofferenze, che quantitativamente predominano, possono
— e di per sé sono destinate a — trasformarsi in serenita e gioia,
qualora soccorra un affrontarle secondo ['istinto della "luce”,
secondo cioé quel profondo bisogno di felicita che spesso pur-
troppo si tramuta in egoismo. Tale istinto & fatto intravvedere
come "destino” che viene all'uomo da qualcosa di superiore che
egli, sebbene talvolta con dubbio, & convinto essere Dio che I'ha
creato e lo aspetta alla fine, oltre la morte ».

La valutazione tematica ci porta a rilevare ia piena riuscita
espressiva del film: una dizione semplice e suadente (ovviamente
per chi sa leggere) che nasce dal caricarsi successivo di tutte le
immagini, le quali all'inizio pongono una chiave-interrogativo col
gioco delle «luci-ombre» e dello scandire de! tempo, quasi
premessa-sommario, quasi ipoteca sul come affidarsi alla nar-
razione. Poi i personaggi ti vengono imposti nella loro emblema-
ticitd statuaria e solo molto avanti — alla prima iettura del diario
(accenno alla solidarieta umana) — cominci a intravvedere | con-
giungersi di tutti gli elementi e il loro assumere peso universale
d'un destino di gioia minato solo dall'egoismo, cioé dalla cattiva
interpretazione del bisogno che ciascuno ha d'essere felice.

Guardando invece al contenuto tematico, si rileva la maturita
tematica di quel Bergman che, partito con l|'esplicita trascuranza
prima e con la crisi poi del fatto religioso, sembrava ultimamente
(da PERSONA in poi) essersi rifugiato nell'amarezza d'una vita

piena di cattiverie e di dolore. Qui egli non ha piu i toni trionfali-
stici di FONTANA DELLA VERGINE o anche, per quanto dolorosi,
di LUCI D'INVERNO e non ha nemmeno i toni trionfalistici in senso
opposto (cioé affermativi e gridati) de LA VERGOGNA o de L'ORA
DEL LUPO. Ma c'g la maturazione attraverso tutti quei temi.

La donna sofferta tra realtd cotidiana e aspirazione de COME
IN UNO SPECCHIO o de LUCI D'INVERNO la ritroviamo qui in
queste donne (due ne sono anche le stesse magrifiche interpreti)
che emblematizzano tutto il genere umano nelle sue pii recondite
profondita. Bergman continua a vedere nella donna |'essere piu
fragile e pit forte, pit irrazionale e pii razionale, pid povera e
piti ricca; in una parola, I'emblema della persona umana.

La religione, I'amore, la morte, la vita, la stessa solitudine,
non sono piti un mito o una serie di miti: sono semplicemente dei
fatti cotidiani, dietro | quali perd c¢'& tutto quel mondo misterioso
e profondo e gorgogliante ch'é appunto « la vita ».

Il dramma terribile e affascinante si riscontra a ogni secondo
che scatta sul quadrante del tempo, anche se solo qualcuno di
guei secondi fa squillare la soneria.

Bergman, dicevo, ha maturato le sue tematiche e le rende
ora con occhio quasi distaccato e forse proprioc per questo assai
pitt penetrante, al di la di teorie e di diatribe. Vorrei dire che egli
& riuscito a sentire la vita e tutti i suoi grandi fondamentali pro-
blemi nella chiave della «dimensione cosmica della comurica-
zione »,

Sotto il profilo morale, inutile soffermarsi sul valore d'una
tematica cosi intensa e cosi umana, quindi anche cosi natural-
mente cristiana. Anche per chi non «legga», la parte di male
rappresentato non pare presentare caratteri di suggestions o di
inviti all'imitazione o di sollecitazione a processi identificativi. La
pesantezza spettacolare del film, peraltro, o annoia e allontana
o suscita ricerche e meditazione.

Sotto il profilo artistico, emerge la straordinaria unita2 espres-
siva di tutti i fattori compositivi, dal contenuto narrativo ai piu
riposti dettagli strutturali. Pud darsi, semmai, che questo rigore
compositivo, condotto con estremo buon gusto, attenui — come
leggero fiato su uno specchio — una piena trasfigurazione della
materia in contemplabilita. Potrei dire che l'aspstto di espressivita
tematica, realizzato peraltro con mestiere e gustc eccezionali, pre-
vale sull'aspetto di libera creativita; ma |'affermazione sarebbe
troppo forte e non pienamente rispondente alla qualita dell’'opera.
Potrei dire allora che Bergman, sapendo di quali eccezionali inter-
preti — sia attori sia direttore della fotografia — poteva disporre,
ha potuto plasmare la materia cinematografica secondo la violenza
espressiva che gli ruggeva dentro nei confronti d'una materia
tematica personalmente e profondamente digerita e maturata. Come
un soffiatore di vetro che ottiene le forme per l'abilita del suo
soffiare, ma ottiene le sfumature di colore per le sostanze colo-
ranti che ha saputo mescolare con sapiente e preveggents intui-
zione nella liquida massa vetrosa. |l che e ancora merito suo,
benché le sostanze coloranti le abbia prese fuori di sé.

Per chi infine, seguendo la nostra metodica di lettura, volesse
sapere come si pud formulare il « E' la storia di...», direi: «E' la
storia di 4 donne — tre sorelle (Agnes, gravemente ammalata,
Karin e Maria) e una domestica (Anna) — tre delle quali, ritro-
vatesi nella villa di Agnes, circondata da un magnifico giardino,
quando Agnes (assistita amorevolmente gia da 12 anni da Anna)
sta avviandosi alla morte, ne seguono il lento spegnersi river.
sando ciascuna su di lei il proprio retroterra umano — Anna
I'amore materno che aveva per la figlioletta scomparsa; Karin
il peso del suo disagio coniugale, che ha trasformato il suo fondo
d'intelligenza e di sensibilita in un continuo odio quasi isterico;
Maria la sua vacuita egoistica — fino all’'esplicita esplosione quando-
Agnes, gia ritenuta morta, si risveglia per pochi momenti e ne
invoca l'aiuto umano: inutilmente dalle sorelle, con profondamente



amorosa dedizione da Anna; dopo i funerali, le due sorelle
ritornano pit sole e pii egoiste nella loro vita ordinaria, mentre
Anna, che non ha ricevuto nulla per quanto ha fatto ma nemmeno
I'ha voluto, si rifugia nella serena lettura del diario di Agnes dove
questa parla delle felicita che la vita offre pur in mezzo alla piad
penosa sofferenza ». (NAZARENO TADDEI)

TONY ARZENTA
Big. Guns

di Duccio Tessari - interp. princ.: Alain Delon, Richard Conte, Carla
Gravina, Marc Porel, Roger Hanin, Nicoletta Machiavelli, Guido
Alberti, Lino Troisi, Anton Diffring, Silvano Tranquilli, Corrado Gaida
e con Giancarlo Sbhragia e Umberto Orsini - coprod.: it-fr. - colore -
VM 18 - lungh.: m. 3.190 - CCC: IV - distrib.: Titanus.

Come narratore cinematografico, il Tessari ha fatto strada
dopo | suoi primi quasi penosi tentativi; ma gli sono rimasti i
vizietti tematici e morali, oltre che artistici (in senso un po’
pit nobile del semplice « mestiere »).

Comunque il film fa buona cassetta e, per produttori e pub-
blico abboccante, cio basta.

Una quasi solita storia di cosche mafiose su piano interna-
zionale, con aggiunto il pepe dei.. buoni sentimenti.

Tony Arzenta & un giovane killer siciliano, infallibile e sicuro
(ma come fard a non sbagliar mai bersaglio difficile anche senza
prendere la mira? e come fara a farla sempre cosi franca senza
spalle immediate? e come fara a saper sempre tutto da poter
andar sempre a colpo cosi sicuro, anche da solo?), il quale, dopo
un ennesimo « ordine eseguito », per amore della famiglia decide
di ritirarsi. Ma se & forse facile cominciare, impossibile & tornare
indietro. Infatti il suo boss vuol farlo saltare con la dinamite.
Saltano invece l'amata moglie e |'adorata bambina. Invano il par-
roco del paese lo esorta a lasciar a Dio la vendetta. | boss della
combriccola ora cercano lui e lui cerca loro. Li fa fuori infatti
tutti, meno il suo vecchio principale — rimasto ora padrone di
tutto il campo mafioso di mezza Europa e mezza America — il
quale non ha molta voglia di vedersi accorciare i suoi giorni dal
ribelle e puntuale exdipendente. Tramite il detto parroco, il boss
riesce a ottenere da Arzenta la pace, da stipularsi con la parteci-
pazione di questi al matrimonio in paese di sua figlia. Tony, sicuro
della parola, va al matrimonio disarmato; e qui — insospettata-
mente per lui e solo « quasi» per il pubblico — viene freddato
da un paesano di Copenaghen, prezzolato dal vecchio con la
gestione d'un lussuoso albergo di quella citta, il quale lo aveva
aiutato lassi: contro i mafiosi ma al quale non aveva fatto il
piacere di far fuori boss e attendente.

Non diciamo, per caritd, che il film & un documento — sia
pur d'invenzione — sulla mafia o tanto meno sul nuovo corso di
essa. Perd riesce a tratteggiare in quaiche modo un certo ambiente
e certo spirito che vi_serpeggia. C'¢ perfino un tentativo di
mostrare la differenza tra gli implacabili, ma.. leali, mafiosi sici.
liani e i solo cattivi mafiosi anglosassoni [ma allora perché quel
tradimento disonorevole del boss, proprio il giorno del matrimonio
della figlia e tramite la parola data al sacerdote?).

C'é invece un ritmo notevole; una specie di immagine e di
narrazione « signora» che puo indurre nella tentezione (equivoca
e ingannevole) di parlare di «bel film=». Non ci sono insomma
scadimenti spettacolari; e le incongruenze, che ci sono, sono dette
con un tono che fa pensare alle bugie dei diplomatici e gente..
« superiore », cioé dette bene (ma sempre bugie sonol).

£ naturalmente il pubblico abbocca.

Tematicamente, il film & e resta di vicenda, con sprazzi tema-
tici 2 livello d'informazione materiale (la « parola » dei mafiosi,
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il sistema, l'impossibilita di tornare indietro, ecc.) che perdo, come
accennato, sono sciupati dalle incongruenze. Moralmente, il film
& negativo sia per assenza d'una tematica valida e per un amora-
lismo che tutto domina (il pubblico & portato dal film a desiderare
che Tony Arzenta faccia la sua vendetta), sia per i consuet: influssi
negativi a livello inavvertito dei film di violenza fisica, di giustifi-
cazione egoistica del delitto, di noncuranza per la soppressione
della vita umana. Le scene di nudo disturbano meno.

Una domanda si impone di fronte ai continui film di violenza
e di sangue e soprattutto a quelli che come questo hanno una
certa fattura che sollecita la critica a trattarne con un certo
rispetto e il pubblico ad andarli a vedere: non si pensa al deleterio
influsso che questi film esercitano sulla nostra societa del momento
cosi turbata dalle manifestazioni della delinquenza (da quella delle
rapine a quella della cosidetta politica) che porta sempre pid
una minoranza alla spavalderia tragica e la maggioranza a rinchiu-
dersi nel proprio guscio e lasciare che succeda quello che vuol
succedere? Aspettarsi che ci pensino i produttori ed esercenti &
chiedere troppo; & il pubblico ancora sano che deve muoversi
Non rinchiudersi con la politica dello struzzo, ma nemmeno dar
vita a controproducenti campagne moralistiche. Invece coalizzarsi
e boicottare: i produttori avvertiranno il tiro. Ma ci vuole orga-
nizzazione, che perd non possiamo affidare a persone e organismi
che hanno dimostrato in tutti questi anni o di non saperci o di
non volerci fare. (NAZARENO TADDEI)

ULTIMI GIORNI DI HITLER (GLI)

di Ennioc De Concini - inter. princ.: A. Guiness, S. Ward, D. Kuster-
mann, A. Celi, D. Cilento, G. Ferzetti - prod.: it-ingl. - colore - lungh.:
m. 2.870 - CCC: Il - distrib.: Metro Goldwyn Mayer.

Ennio De Concini, gia sceneggiatore di alcuni dei piu fortu-
nati film italiani, debutta nella regia con la rievocazione cronachi-
stica di quel che accadde nei sotterranei della Cancelleria tedesca
durante la battaglia di Berlino.

La guerra & gia irreversibilmente perduta da tempo (« da due
anni » si lascia sfuggire uno dei generali dello stato maggiore
del Fiihrer) e quasi tutti nel bunker lo sanno o dovrebbero saperlo.
Ma Hitler non & di questa opinione, o almeno fings di non esserlo,
per guadagnare qualche giorno rispetto alia fine incalzante: soprav-
valuta l'eventualita di un disaccordo tra russi ed americani, si
ostina a credere efficienti alcune divisioni tedssche praticamente
inesistenti; impartisce ordini per contrattacchi impossibili anche
sulla carta; rifiuta di prendere per buone le pessimistiche infor-
mazioni che Keitel e Jodel, pur tra mille ossequi, gli riferiszono.
Ed i grandi generali, « gli angeli della guerra » che fanno? Eseguono
a capo chino gli ordini di Hitler, senza assumersi la minima respon.
sabilita, nemmeno quella di salvare dal palese massacro alcune
mighaia di tedeschi. |l Fiihrer ordina di mandare al massacro i
ragazzi della Hitlerjugend e loro obbediscono; il Fihrer, per
guadagnare qualche ora, impone |'allagamento dei sotterranei della
metropolitana nei quali si trovano migliaia di civili tedeschi e loro
si rendono esecutori dello sterminio. Fino all'ultimo le grandi teste
dell'esercito prussiano accettano le « strigliate strategiche » di un
politico delirante che ha ormai perduto — se pur I'ha mai avuto —
il controllo di sé stesso e della situazione contingente.

Ma Hitler non si occupa solo di guerra e di politica: trincia
logorroici giudizi sui pid svariati argomenti; indice una festicciola
per distribuire le fiale di cianuro che i fedelissimi dovranno tran-
gugiare quando verra il peggio; ammette che il mondo ha sofferto
una grave perdita da quando lui si & dedicato alla politica, perché
altrimenti si sarebbe potuto conoscere tutto il suo genio di artista.
Intanto una stenografa diligente annota tutto, al fine di tramandare
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ai posteri, tutto quel po' po' di vaneggiamento.

Poi, il suicidio collettive. E qui mi sembra che De Concini
ipotizzi alcuni avvenimenti che la storia non ci ha ancora conse-
gnato, come ad esempio la delusione provata da Eva Braun nello
scoprire improvvicamente di che pasta & fatto l'uomo amato,
quand'egli le rivela di aver saputo benissimo che tanto sacrificio
di vite umane era perfettamente inutile, ma che non lo aveva impe-
dito al solo scopo di «punire » il popolo tedesco reo di non
essersi distrutto con |ui.

Questa & la vicenda. A livello di racconto, mi sembra che il
regista abbia teso tutta la narrazione verso un unico (anche se
interessante e stimolante) quesito: chi era Hitler? Un criminale
paranoico & megalomane, dotato perd di indubbie qualita di sta
tista, oppure un dilettante della politica che poté mantenersi fino
all'ultimo al potere soltanto in virtd della supina soggezione di
una classe dirigente e di una « élite » militare prive del minimo
senso critico?

Fra le due ipotesi, pare che De Concini scelga decisamente
la seconda. E cio proprio in virti dell'esposizione circostanziata
dei fatti accaduti nel celebre bunker di Berlino, quali sono stati
registrati dai superstiti documenti e dalla successiva memoriali-
stica dei scpravvissuti. Tutto cid — strutturato in maniera abba-

stanza valida da un punto di vista fiimico — conduce la lettura
all'apice della piramide sulla quale troviamo la tesi del regista,
secondo cui il dittatore non fu mai capace di valutare concreta-
mente né le linee generali della storia né i minuti accadimenti
politici e militari che, se analizzati concretamente, avrebbero come
minimo risparmiato diverse migliaia di vite umane.

Da un punto di vista pii squistamente realizzativo, dobbiamo
dare atto al regista della estrema difficolta di condurre a termine
un film girato quasi esclusivamente all'interno di un bunker; in
proposito & da rilevare che, a parte una predominanza piuttosto
marcata del dialogo all'interno dell'immagine, l'opera scorre con
un notevole ritmo e non sconfina mai nel documentario. Tutto cio
anche per la straordinaria « performance » di Alec Guinness, un
attore senza la cui bravura il film forse sarebbe stato irrimedia-
bilmente deturpato.

Un'ultima considerazione che concerne tutta |'attuale « moda =
biografica su Hitler e Mussolini. Questo tipo di film, che pur hannc
per tesi la critica del nazismo e del fascismo, rischiano di alimen-
tare involontariamente una mitizzazione dei dittatori proprio in virta
del « modo » con cui essi vengano ritratti: una dimensione tragica
che sconfina in una luce da =« crepuscolo degli dei ». (FRANCO
SESTINI)

RECENSIONI TV

CAROSELLI E GLI ESTERI

Dando resoconto del XX Festival internazicnale del film pub-
blicitario di Cannes, su « L'organizzazione industriale » del 138 set-
tembre '73, Guido Guarda riferisce: «..proprio quest'anno e per
la prima volta neila sua storia ventennale, il Festival internazio-
nale del film pubblicitario ha escluso dalla competizione i caroselli.
Cosi e accaduto che mentre a Pordenone taluno ha rivendicato
alla pubblicita diritto di cittadinanza nel contesto del film indu-
striale, il genere piG popolare di pubblicita filmata si & visto
chiudere la porta proprio nella sua sede naturale. Erano anni che
i delegati esteri al Festival esprimevano avversione per i caroselli
italiani, con bordate di fischi e abbandonando compatti la sala delle
proiezioni. Quale l'accusa: far precedere il vero e proprio annuncio,
cioe il codino, da uno spazio lunghissimo ({quello occupato dalla
scenetta), che & assolutamente estraneo alla pubblicita. | pubbli-
citari delle altre nazioni non capiscono come la nostra TV abbia
adottato questa formula unica nel suo genere, che dal loro punto
di vista porterebbe allo sciupio di uno spazio preziosissimo. E
ancor meno costoro capiscono: 1) come gli utenti della pubblicita
siano disposti a pagare quello spazio, che in pratica non & desti-
nato alla pubblicita; e, 2) come le agenzie e i produttori accettino
di ideare e di realizzare dei commercials che contraddicono ai
principi elementari della tecnica pubblicitaria. In altre parole il
consiglio direttivo della Screen advertising world association, che
organizza il Festival e nella quale l'italia @ in netta minoranza,
avrebhe gradito che fin dal principio la nostra pubblicita televisiva
fosse interamente costituita di "telecomunicati”, cioé di annunci
fra i 30" e i 45", formula questa che piu si attaglia agli schemi
adottati dalle altre nazioni. Nel corso della conferenza stampa che
la giuria di Cannes ha tenuto verso la fine del Festival, chi scrive
ha chiesto di conoscere |'opinione dei giudici italiani sulla esclu-
sione dei caroselli. Chi ha risposto, si & dichiarato d'accordo con
questa decisione e ha auspicato che tale innovazicne al regola-
mento del concorso provochi I'abolizione tout-court di "Carosello™
dai programmi della nostra TV »,

Il noto esperto di Audiovisivi e di pubblicita commenta
giustamente: « Ora, pud darsi che in questo momento di profonde
inquietudini per il futuro dell'informazione in Italia (e la pubblicita

ne & una componente), taluno esulti nell'apprendere quanto &
accaduto a Cannes. Secondo noi sarebbe un errore. Anzitutto, prima
di abolire qualcosa, occorre pensare a come sostituirio. In secondo
luogo, il processo della comunicazione pubblicitaria & irreversibile,
a simiglianza di tanti altri fenomeni, pertanto bisogna escludere
che i suoi utenti rinuncino ai mezzi che essa offre in misura cre.
scente: e la TV segue questa regola, in tutto il mondo. E' auspi-
cabile che accanto alle campagne commerciali, la TV ospiti sempre
piti largamente la pubblicita sociale. Senza dubbio "Carosello” non
sara eterno, ma guai se ascoltassimo le sollecitazioni dei pubbli-
citari esteri (costoro non conoscono bene i nostri problemi) e
colmassimo gli spazi delle scenette con tanti annunci di pochi
secondi. Quello che oggigiorno malgrado tutto & il programma
televisivo pit gradito in assoluto, diventerebbe una grandinata
insopportabile di slogans, simile a quella che aggredisce i tele-
spettatori americani ».

A queste puntuali osservazioni, si pud aggiungere che — com'e
noto — la Televisione italiana richieds un canone di abbonamento
ai suoi utenti. | quali dunque h-nno diritto che lo spazio televi-
sivo, che essi pagano, non venga utilizzato per interessi diversi
da quelli degli utenti stessi. Questa & una delle :agioni per le
quali le norme italiane impongono che il codino non superi un
certo numero di secondi e che il resto del tempo venga utilizzato
spettacolarmente (il che peraltro serve anche alla pubblicita, per
ragioni psicologiche che sono poi le fondamentali in questo
campo). E' certamente un compromesso, poiché di fatto la pub-
blicita viene cosi pagata — come spazio televisivo — sia dal com-
mittente sia dall'utente. Ma in certo senso quel tipo di pubblicita
da luogo a delle trasmissioni che, per quanto brevi e modeste,
incontrano effettivamente il gusto del pubblico, se — come dice
lo stesso Guarda — « Carosello » & la trasmissione che ottiene
il massimo gradimento. E certamente non si pud dire che tale
gradimento sia dovuto al fatto strettamente pubblicitaristico.

D'altra parte, fino a un certo punto, anche la pubblicita &
informazione e che lo sia ne & prova |'esito commerciale di quella
pubblicita televisiva. Fino a un certo punto, dunque, lo =pazio
« rubato » dalla pubblicita & meno rubato di quanto non sembri.

Ma allora, come si vede, il problema non & pid quello posto
dai pubblicitari esteri (che si rifanno ovviamerte a un sistema
di televisione ch'é gratuita per gli utenti e finanziata dai commer-
cianti con la pubblicitd) e nemmeno propriamente quello dello



spazio «rubato» o «non rubato», bensi quello che — sotto il
profilo informativo — il pubblico pagante italiano non venga imbro-
gliato da una pubblicita menzognera o disinformante. Se esso
paga la pubblicita come informazione (almeno, anche qui, in pearte,
poiché senza gli introiti pubblicitari, il canone d'abbonamento
dovrebbe essere pil alto), e comunque (in forza del naturale d.ritto
all'informazione), |'utente ha diritto di avere intormazione e non
disinformazione, informazione corrispondente alla verita, almeno
entro certi limiti possibili, e non imbroglio.

E' di questo che bisognerebbe tener conto. Vale a dire: ci
dovrebbe essere un codice deontologico — osservato veramente
e non solo scritto sulla carta — che escluda quelle pubblicita che
attribuiscono ai prodotti pregi inesistenti o escluda dalla pubbli-

191

cita quei prodotti che non meritano di essere pubblicizzati.

Codice che purtroppo restera un'utopia, dato l'enorme gioco
di interessi che sta dietro, fino a quando il pubblico non apra gli
occhi di fronte al fenomeno della sempre piu profonda e intensa
massificazione di cui & costantemente vittima. A un dato punto,
infatti, gli strumentalizzatori dei mass media sono strumentalizzati
a loro volta dal pubblico: essi fanno di tutto, appunto, perché il
pubblico sia « massa» e quindi si lasci guidare come e dove essi
vogliono; ma se il pubblico aprisse gli occhi e da « massa » ritor-
nasse « pubblico » e « societa » (cioé cosciente) quegli strumen-
talizzatori non potrebbero che dover fare i conti, anche salati,
con esso. (N.T.)

IN MARGINE A...

..UNA ABBUFFATA! (v. LA GRANDE BOUFFE)

Quattro amici, Philippe giudice, Ugo proprietario di ristorante,
Michel animatore di programmi televisivi, Marcello pilota, henno
deciso di morire mangiando. A questo scopo si sono riuniti in
una villa stile liberty dove consumeranno ininterrottamente, fino
alla morte, cibo da loro stessi cucinato.

In un secondo momento, su richiesta di Marcello, al cibo
(inteso sempre come veicole di morte) alterneranno la variante
sessuale fornita da alcune professioniste reclutate all'uopo (ma
che presto abbandoneranno il campo per... indigestione) e da una
maestrina volontaria di nome Andrea. La quale maestrina, alla
morte dei quattro amici, rimarra unica ospite della villa liberty,
tra brani di carne di manzo sparsi per il giardino ed ululati di
cani per sottofondo.

Questa la vicenda, in fondo piuttosto semplice, che Marco
Ferreri narra, con lucida ed intelligente meticolosiia, ne La yrande
bouffe suo ultimo film.

Ebbene, questi quattro aspiranti ad un « gastroerotico » suicidio
hanno tanto scandalizzato i bempensanti che chissad quando appro
deranno (e in che modo) sugli schermi italici.

Ma chi ha invocato i divieti censori non lo ha fatto, si badi
bene, per parare — come si potrebbe pensare — la feroce critica
che il film muove al sistema (i quattro mangioni sono un simbolo
piuttosto evidente di una ben indentificabile societa: la nostral);
no! Niente censura politica, in questo caso, ma semplice disgusto
da « buona educazione ».

L'aerofagia di Michel o le evoluzioni erotiche della giunonica
maestrina non sono state... facilmente digerite (siamo in tema) e
hanno provocato nausea [come del resto era nell'intendimento
del regista: disgustare per denunciare o denunciare col disgusto
se preferite).

Quindi gli strali, le scomuniche, gli alti lai etc.

Dimostrando ancora una volta come sia vero quanto asseriva
mio nonno: chi pid si offende meno comprende.

E difatti, costoro che, offendendosi al linguaggio maleducato
dell'« abbuffata », |'hanno giudicata immonda, allo stesso tempo
hanno dichiarato pubblicamente la loro assoluta incapacita a leggere
(per poi comprendere) il film.

Non hanno capito, perché nelle immagini che compongono n
film hanno voluto vedere la vita (e siccome nella vita certe cose
si fanno ma non si dicono e, soprattutto, non si mostrano, etc., etc.).
Il che & come dire che si sono fermati al cartzllo indicatore, con.
dannandone la fattura, senza chiedersi che cosa quel cartello (il
cibo e l'erotismo nel caso del film) volesse indicare. Ma fin qui
pud ancora andare; non capire e arrabbiarsi per quello che non si

€ capito rientra purtroppo neila norma. Ma un lieve dubbietto mi
disturba e ve lo passo perché disturbi anche voi: tutta questa
« incomprensione » & sempre frutto di « beata innocenza »? (UR-
BANO SABATELLI)

.. GIORNALI

« Nuova, cinica dichiarazione di Andrej Sakharov a proposito
del Cile. Un giornalista gli ha chiesto ieri di esprimere un giudizio
sul colpo di Stato in Cile e Sakharov ha risposto: "Il Cile & *roppo
lontano, non me la sento di esprimere un giudizio personale” »
(Paese Sera, 26 sett. '73, p. 13).

Perché «cinico» (ciogd ostentante disprezzo o indifferenza
per i valori umani) uno che non si sente di giudicare cio che non
conosce? Cinico sarebbe se, conoscendo, si rifiutasse di condan-
nare cio che & condannabile o di apprezzare cido che & apprezzabile.
Ma il problema & cuello di conoscere: « & tropoo lontano »; il che
@ quanto dire: « devo prendere le intormazioni che mi arrivano;
ma chi me le garantisce come autentiche? ». Non s'é detto della
difficolta di sapere come stanno le cose anche da parte dei gior-
nalisti che si trovavano |4? Come credere ai notiziari che ci
vegliono far credere? Dov'é la verita?

E' triste che non ci si possa fidare delle fonti d'informazione
di cui disponiamo e che di fronte ad avvenimenti gravi e tragici
come quelli in questione si debba rimanere con I'angoscia d'un
punto interrogativo.

Certamente perd non & almeno attendibilz come fonte d'infor-
mazione quella che — stando alle sue stesse parole — chiama
cinico chi non si sente di giudicare cid che non conosce, chi cioé
si preoccupa di conoscere la verita e di non violare la giustizia (&
contro giustizia giudicare senza conoscere). Cinica allora & proprio
questa fonte che vorrebbe che uno — anche senza sufficients
conoscenza — condannasse qualcosa perché essa lo condanna.
Cinica e fascista. Tutto, meno che attendibile come fonte, se il
citato trafiletto rispecchia l'indirizzo del giornale. Che se si trat-
tasse d'un lapsus — imperdonabile — d'un collaboratore distratto,
I'inattendibilita sarebbe per la leggerezza con cui o si scelgono i
collaboratori o se ne disattendono i 'apsus.

« Dice Bozano: "Quania parte nella mia storia hanne avuto i
giornali, i giornalisti? Chi ha tirato fuori la storia de! 'biondino della
spider rossa'? Adesso gli stessi giornalisti che mi accusavano
avanzano l'ipotesi che sia stato un altro a uccidere Milena, un
altro 'biondino’. Molti giornali non si rendono conto di aver 'caricato’
la citta contro di me. Molti giornali hanno rincarato la dose durant=
il processo, addirittura facendo ricostruzioni, anche fotografiche,
del modo in cui io avrei potuto rapire e uccidere Milena Sutter.
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Lei stesso mi fece un'intervista nel breve periodo della mia
liberta, intervista che & stata portata al processo pid e
pit volte, a dimostrare mie presunte contraddizioni. Oggi, ancora
oggi, nessuno sembra convincersi del fatto che c'& stata un'asso-
luzione. Non voglio far la parte della vittima, ma mi chiedo se &
giuste che sia cosi. che i giornali si comportino cosi’ ».

(Riportato nel servizio registrato da Sandro Ottolenghi, il giorno
della liberazione di Bozano accompagnandolo in girc per la citta per
sentire le reazioni della gente, in « Abbiamo portato Bozano nelle
vie di Genova» in L'Europeo, 28 giugno '73.)

...XXVIl Festival d'Avignone
201 PICASSO: un problema di lettura

« Forse era un po' arteriosclerotico ». Cosi una visitatrice ha
commentato |'esposizione, dedicata a Picasso, allestita nella Cap-
pella Grande del Palazzo dei Papi ad Avignone. Frase sintomo di
un disagio che anche noi abbiamo provato osservando come i
201 Picasso erano stati esposti.

La grande Esposizione Picasso: una mostra la cui lettura era
resa difficile dal « discutibile » allestimento.

Gli organizzatori, evidentemente, hanno voluto (forse per un
malinteso bisogno di facilitare il visitatore) tracciare un itinerario
tra le opere esposte che contribuisse ad amalgamare il contenuto
(i quadri) con il contenente (le sale gotiche). | quadri sono stati
raggruppati per serie realizzate sulla base di un criterio di scelta
articolato su due piani: « contenutistico » e di « dimensione »,

Per cui sotto l'occhio stupito del visitatore, si alternavano
opere solitarie a serie di lavori riuniti soltanto perché in questi
erano ricorrenti motivi pittorici che, se si fosse giudicato con un
metro figurativeggiante, si potevano dire uguali o per realta con-
tornuali o per realta di formulazione; oppure semplicemente perché
le tele erano della stessa dimensione.

Inutile dire dei motivi di dubbio o di smarriniento che un tal
sistema di allestire la mostra ha generato nei visitatori. Innanzi
tutto si veniva invitati a leggere i quadri come cosa rappresentata
(Uh, guarda quanti toreri) e non come rappresentazione della cosa
(influenza del mito gioco-morte [il torero] nell'opera di Picasso).
Inoltre era facile sopravvalutare un quadro nei confronti degli altri
semplicemente perché questo era stato posto dietro |'altar mag-
giore.

Da qui il problema di una esatta !sttura che liberasse la mostra
dall'ambiente. Un ambiente talmente bello che disturbava.

Era difficile togliersi dalla testa il dubbio che di Picasso, ai
realizzatori, importava poco dal momento che con l'illuminazione
davano piG risalto ad un arco a sesto acuto che ad una tela.

La difficile lettura della mostra non ha certo contribuito zlla
comprensione di quei significati che Picasso ha sempre voluto
esprimere con la sua opera, anzi ha confuso le acque, perché se
non si stava attenti era facile cadere nel tranello del Picasso
inteso come elemento architettonico (ma come ci stanno bene)
svuotato da ogni componente artistica e sociale.

Non erano certamente le cinquantzs fotografie dell'artista (opera
di Lucien Clergue) montate su cubi rossi e neri (difficile vero?)
disposte nella sala d'ingresso che svelavano ai visitatori il mistero
di guest'uomo morto da poco e che nell'ottobre del 1944 dichia-
rava: « Se non avevo ancora aderito ufficialmente (al P.C.F., n.d.r.)
era, in qualche modo, per innocenza, perché credevo che la mia
opera, la mia adesione di cuore, fossero sufficienti, era gia il
mio partito... ».

Delle due l'una, o chi ha allestito la mostra & stato spinto
soltanto da interessi turistici oppure, ha voluto tentare un'allegra
operazione di recupero (come alcuni, pit cattivi, stanno dicendo).
(URBANO SABATELLI)
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