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- fare solletico = jdn kitzeln

- stipite della porta = der Tiirpfosten

~ FEro gia alle elementari, ma lui era apparsu nella nostra
vita durante Fultimo anno dellasilo. Arrivd un pomerig-
gio mentre stava per fare buio. Quando alla porta vedem-
mo un uomo con una grande testa di ricci ci _sembrb subito
simpatico, cercavamo in ogni momento una tigura paterna.
{1 nonno e gli zii facevano la loro parte, ma al tramonto re-
stavamo soli con mia madre. Lei ci faceva il bagno metten-
doci tutti e tre insieme nella vasca e giocavamo con l'acqua.
Poi, con il buio, ci invadeva la tristezza e la notte ha por-
tato per anni incubi e pianti. il pittore disse di chiamarsi
Tonino e io, che lo studiavo con attenzione, notai che ave-

va le dita sporche di tempera celeste. Dopo un attimo di
esitazione gli saltai al collo e dissi «Tonino & mio». Lo se-
questrammo e pass0 il suo tempo a giocare con noi, a fare
la lotta e il solletico sul divano.

Era venuto a trovare mia madre, ma lei fece appena in
tempo a dargli il toast con il prosciutto cotto e il formaggio
che gli aveva preparato. Sulla porta Luigi, che aveva qua-
si tre anni, gli chiese: «Ma quando torni?». Lui, preso un
po’ in contropiede, rispose: «Domani». E puntuale comin-
cid a venire un'ora tutte le sere, prima di andare a insegna-
re Tecniche dell'illustrazione alla scuola serale del Castello
Sforzesco. Passava tutto il tempo con noi sul tappeto del
saldtto, mamma ci guardava appoggiata allo stipite della
porta e poi gli preparava qualcosa da mangiare. o



