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Emanuele Fadda  
 

Alcmane e la pernice 
Note su vocalità e iconismo 

 
 

Est-ce que j’entends des voix dans la voix? 

Mais n’est-ce pas la vérité de la voix que d’être hallucinée? 

 L’espace entier de la voix n’est-il pas un espace infini?  
Roland Barthes 

 
 
 

In questo testo vorrei fare – senza pretendere di esaurire l’argomento – alcune riflessioni sulla 
categoria semiotica di ‘iconismo’ (in apparenza una delle nozioni più semplici proposte da questa 
disciplina, ma che nasconde in realtà un groviglio di questioni intricate)  applicata alla voce. Così 
facendo, dovrò toccare, da “profano”, alcuni temi di pertinenza musicologica. Incursioni 
interdisciplinari di questo genere non costituiscono affatto, in generale, una garanzia di successo per 
l’operazione che si mette in atto, ma confido che l’interesse dell’argomento sia comunque tale da 
attrarre la curiosità di qualche lettore, come ha attratto la mia. 

 
 

1. Alcmane e la pernice 

 
Per iniziare, vorrei prendere spunto da alcuni versi di Alcmane (fr. 39 Page) in cui sembra 

instaurarsi un legame diretto tra la voce degli uomini e quella degli uccelli (in questo caso, le 
pernici): 

 
ἔπη τάδε καὶ µέλος Ἀλκµὰν 

εὗρε γεγλωσσαµέναν 
κακκαβίδων ὂπα συνθέµενος 

  
Potremmo provare a tradurre così: “queste parole (hēpe tàde) e il canto (mèlos) Alcmane 

trovò (hèure) componendo, mettendo insieme (sunthèmenos) la voce delle pernici (opa kakkabìdōn 
– dove la derivazione onomatopeica del nome è fin troppo evidente), dotata di lingua 
(geglossamènan)”. La lezione che riporto qui, peraltro, non è uniformemente accettata: alcuni 
leggono stoma (“bocca”) al posto di opa

1, e vari autori sono scettici su geglossamènan (participio di 
un verbo glossàō che sarebbe un hapax nella lingua greca). Non ho intenzione – e non ne sarei 
capace – di intavolare qui una discussione filologica del passo, ma piuttosto di discutere l’utilizzo 
che ne fa Maurizio Bettini (2008), il quale parla a questo proposito di affordances, insomma di 
possibilità naturali di contatto tra il mondo degli umani e quello di altre specie, che favorirebbero 
l’imitazione, fornendo ad essa binari in qualche modo precostituiti (sicché il nostro Alcmane, qui, 
non avrebbe fatto altro che prenderne uno). Tali somiglianze naturali (e dunque iconiche – in uno 
dei sensi più comuni di questo termine) starebbero semplicemente lì, e non avrebbero che da esser 

                                                 
1Problema complementare è l’attribuzione della ‘lingua’ cui fa riferimento il participio geglossamènan al poeta (come 
fa senz’altro Bettini) o alla pernice (come io non escludo che si possa fare – nel qual caso, geglossamènan sarebbe una 
sorta di sinonimo di “articolata”: cfr § sg. ). Le implicazioni rispettive di queste varianti risulteranno più chiare a partire 
da quanto dirò in seguito, ma, come tali, non sono molto importanti, giacché non mi interessa tanto questo aspetto della 
poetica di Alcmane, quanto invece il tema che solleva in questi versi (comunque li vogliamo leggere). 
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colte. Bettini presenta questa posizione come se andasse da sé, e non si sofferma a discuterla 
(piuttosto, la esemplifica lungamente); a me sembra invece che ci sia da discutere un bel po’, in 
quanto in tale idea sono implicati molteplici aspetti che potrebbero interessare il semiotico, il 
linguista, il musicologo, chi si occupa di estetica e di poesia, e forse qualche altro ancora. Per 
esaminare tali aspetti, inizierò da una breve ricognizione nel lessico del greco omerico e classico.     

 

 

2. Phōnḗ (e diàlektos) 

 
Il perno attorno cui si può organizzare il campo semantico della voce in greco è l’opposizione 

inclusiva tra voce e voce articolata, che nel greco classico e in Aristotele sono rispettivamente φωνή 
e διάλεκτος (che nella lingua omerica era invece αὐδή2). Ogni diàlektos è anche phōnḗ, ma non si 
dà il contrario. 

Il luogo aristotelico più chiaro (e più citato) dove troviamo tale distinzione (che peraltro è 
rintracciabile con chiarezza già nel Corpus hippocraticum: cfr Laspia 1996a: 117 sgg.) è Historia 

animalium ∆ 535a 27 – 535b 1, che ci dice: “la φωνή è altra cosa dal ψόφος [il suono in quanto tale, 
in quanto dotato di parametri acustici]3, e terza cosa è la διάλεκτος” La phonḗ è legata alla faringe e 
ai polmoni, mentre la diàlektos ha bisogno, per realizzarsi, della διάρθρωσις [un nome deverbale 
che indica l’articolazione in quanto tale] della lingua. Nella diàlektos si distinguono le vocali 
(phōnḗenta), che necessitano dei polmoni e della laringe, e le consonanti (“senza voce”, àphōna), 
che implicano la presenza e l’azione della lingua e delle labbra.4 

Laspia (1996a: 118) insiste a questo riguardo sul fatto che le consonanti, in Aristotele, non 
hanno un’esistenza autonoma, ma non sono altro che alterazioni di una phōnḗ preesistente, che è la 
loro condizione di possibilità. Questo deriva in qualche modo dal monocentrismo biologico greco, e 
implica una concezione della sillaba come unità articolatoria minima del linguaggio. Su entrambe le 
cose tornerò a suo tempo. 

Ora invece vorrei dire qualcosa sull’antica radice *ops con cui Alcmane (se accettiamo la 
lezione proposta da Page e altri) designa la voce della nostra pernice. Secondo Laspia (1996a: 132 
sgg.; 1996b: 73 sgg.) la molteplicità degli usi omerici di questa radice andrebbe ricondotta ad unità 
a partire da una connotazione come “voce piacevole, espressiva, capace di influenzare chi la 
sente”5. Niente di strano, dunque, che Alcmane subisca il fascino della *ὂψ dell’animaletto, e “trovi 
componendo, mettendo insieme”6 un modo di imitarla (giacché è bella, e pertanto degna d’essere 
imitata). 

 
Senza stare a perdermi ulteriormente nella lessicologia greca, concluderò quindi che le 

principali connotazioni della voce/phōnḗ sembrano essere l’emissione d’aria, la presenza di una 
cassa di risonanza, la relazione con il respiro; e tutto questo si compendia in un requisito di 

                                                 
2 Su αὐδή come “voce articolata” in Omero cfr Laspia (1996a: 126 sgg. e 1996b: 29 sgg.). 
3 Un altro lemma appartenente al nostro campo semantico è φθόγγος, che significa anch’esso “suono”, ma spesso con 
una connotazione del tipo “rumore, strepito” (non a caso veniva attribuito ai cattivi poeti), e dunque suono in cui non sia 
possibile rintracciare articolazioni (o non si voglia farlo). 
4 Il passo completo recita: “Φωνὴ καὶ ψόφος ἔτερόν ἐστι, καὶ τρίτον διάλεκτος. Φωνεῖ µὲν οὖν οὐδενὶ τῶν ἂλλων 
µορίων πλὴν τῷ φὰρυγγι˙ διὸ ὅσα µὴ ἔχει πλεὺµονα οὐδὲ φθέγγεται˙ διάλεκτος δ’ἡ τῆς φωνῆς ἐστι τῇ γλώττῃ 
διάρθρωσις. Τὰ µὲν οὖν φωνήεντα ἡ φωνὴ καὶ ὁ λάρυγξ ἀφίησιν, τὰ δ’ἂφωνα ἡ γλῶττα καὶ τὰ χείλη˙ ἐξ ὧν ἡ διάλεκτος 
ἐστιν.” Qui come nei casi successivi, tradurrò in modo il più possibile letterale, a costo di esprimermi in un pessimo 
italiano. 
5 Non a caso Laspia (1996a: 138) la oppone proprio a φθόγγος (cfr supra n.3), che è invece suono non interessante, o 
perfino sgradevole.  
6 Per inciso, si può trovare qui un’analogia con il particolare modo in cui la notissima locuzione κατὰ συνθήκην di De 

int. (cfr p. es. 17a 1-2) è intesa da Lo Piparo (2003): nel senso di ‘connessità sintattica’ piuttosto che di 
‘convenzionalità’. Per una rassegna di usi simili del verbo συντίθηµι cfr Lo Piparo (2003: 73 sgg.)  
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animatezza
7. Gli usi metaforici – anche attuali – ci mostrano che tali valori non sono poi cambiati di 

molto, da allora: se parliamo, per esempio, della “voce” di uno strumento musicale, pensiamo a una 
cassa di risonanza, e prestiamo una vita a questo oggetto. La diàlektos/audḗ implica almeno 
segmentabilità, ritmo, variazione dei parametri acustici, ma per i Greci sembra interessante 
soprattutto in quanto prerequisito della significatività propriamente linguistica. Una più precisa 
connotazione emozionale ed estetica (che ne fa dunque l’oggetto proprio di potenzialità iconiche)  
sembra essere propria di *ops, che però sparisce presto, a favore di nozioni che rendano chiara in 
ogni caso la natura acustica della voce, e il suo eventuale carattere linguistico. 

  
 

3. Uomini, uccelli e poeti 

 
Nel paragrafo precedente ho accennato al fatto che (per Aristotele e non solo) la voce 

articolata è prerequisito indispensabile per la linguisticità. Ciò non significa, però, che dove si dia 
l’una si dia sempre anche l’altra: vi è anzi, certamente, almeno un caso in cui si ha διάλεκτος senza 
lingua, ed è quello degli uccelli (o almeno di alcuni di essi, che hanno una lingua larga e sottile: cfr 

Hist. An. 536a 20-22). Lo stagirita affermava dunque che gli uccelli condividono con noi almeno le 
condizioni materiali dell’espressività linguistica (per riprendere un’altra espressione di Lo Piparo). 

Si potrebbe dire che l’intuizione di Aristotele non abbia avuto molta fortuna, ultimamente. Il 
cognitivismo più recente è interessato soprattutto ai risultati della primatologia – mentre quello 
“classico” guardava addirittura dalla parte delle macchine, più che da quella degli animali. Per 
ritrovare un accostamento tra umani e volatili, dovremo allora rivolgerci (...eresia?) ad alcune 
riflessioni inquadrabili nell’ambito del paradigma concorrente – il comportamentismo – e in 
particolare a G. H. Mead. E’ interessante seguirne, seppur brevemente, il ragionamento (cfr Mead 
1934: 69 sgg.): egli ritiene che il linguaggio sia nato, filogeneticamente, dalla gestualità, o meglio 
da una “conversazione di gesti” (p. es. una lotta tra cani) che consentiva di instaurare un circuito 
stimolo-risposta tra due organismi, tale che un atto abbozzato (p. es. digrignare i denti invece di 
mordere) fosse sufficiente a indurre la medesima risposta comportamentale che sarebbe stata 
provocata dall’atto compiuto. Con l’avvento della gestualità vocale (che corrisponde alla voce 
articolata), però, per l’organismo è possibile rispondere ai suoi propri stimoli, interiorizzando il 
circuito stimolo-risposta, e facendosi capaci – con l’esercizio – di controllare le proprie produzioni 
(ibid.: 85 sgg.). Questa è una capacità degli uccelli canori, non meno che degli esseri umani: gli 
uccelli e gli uomini vocalizzano per se stessi non meno che per gli altri. D’altra parte Mead, come 
Aristotele, mostra come essa sia una condizione necessaria ma non sufficiente per la linguisticità: 
solo un animale con un sé (e, per Aristotele, un animale politico – nel particolare senso che questo 
termine ha per lui) è umano e linguistico, e può accedere a un mondo di significati. 

Ma, in sostanza, in che consiste la διάρθρωσις propria degli uccelli? Labarrière (2007: 114) ne 
parla come di una “concatenazione” (“semplice”), opponendola alla “composizione” (“doppia”) 
propria dell’uomo: insomma, una sorta di seconda articolazione sillabica. Nel governare questa 
voce articolata, rispondendo a se stessi, ai conspecifici e anche ai non conspecifici (ma di questo 
parlerò più estesamente nel prossimo paragrafo) gli uccelli sono mediamente più bravi di noi. Non a 
caso, si usa dire di un bravo cantante che è “un usignolo”, anche se forse è un complimento troppo 
lusinghiero: se pure una canzone virtuosistica creata per la voce di Mina ha potuto contenere 
l’autoaffermazione orgogliosa “sono proprio un uccellin”, a me sembra che per trovare qualcosa di 
simile dovremmo rivolgerci piuttosto a performances come Stripsody di Cathy Berberian, o agli 
esercizi di ricerca sulla voce compiuti da Demetrio Stratos negli ultimi anni della sua breve vita.  

 

                                                 
7 Non a caso Aristotele, in De An. 420b 29-34, parla della phōnḗ come di un psòphos che sia empsychon. 
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Nella cultura classica – e greca in particolare8 – dunque, l’idea che un poeta potesse ispirarsi 
alle voci degli uccelli era tutt’altro che fuori posto. Si pensa infatti che alcuni versi della metrica 
classica siano direttamente ispirati dai versi degli uccelli. Alessandro di Pafo racconta (cfr Bettini 
2008: 45) che Omero bambino, la notte, emettesse voci di nove uccelli (tra cui la nostra pernice, ma 
anche, ovviamente, il merlo e l’usignolo). Questa tradizione trova in qualche modo il suo 
compimento nella Poetica di Aristotele. E’ assai noto il passaggio in cui (rispondendo forse alla 
condanna della mimesi nella Repubblica di Platone), egli stabilisce come radice prima della poesia 
proprio l’imitazione, connaturata all’uomo e capace di generare piacere attraverso l’esercizio: 
 

due cause, nel complesso, appaiono aver dato vita all’arte poetica, ed entrambe naturali: da una 
parte che l’imitare è connaturato agli uomini fin da piccoli (e in questo differiscono dagli altri 
animali: nel fatto che sono i più imitatori e nel creare le prime conoscenze per imitazione) e  
dall’altra nel fatto che tutti traggono piacere nelle imitazioni. (Aristotele, Poet, 48b, 4-9)9  
 
Come di fatto possa essere successo, egli ce lo spiega poche righe dopo:  
 
Poiché di natura abbiamo l’imitare, la musica e il ritmo (i versi è chiaro che fanno parte del 
ritmo) da principio i più naturalmente portati per queste cose progredendo piano piano, la poesia 
nacque dalle improvvisazioni. (Aristotele, Poet, 48b, 20-24)10 
 
Insomma, i primi poeti avrebbero fatto un po’ come gli uccellini, vocalizzando un po’ a caso 

“per vedere l’effetto che fa”, e col tempo avrebbero, per dirla con Mead, perfezionato i propri 
circuiti stimolo-risposta fino ad ottenere degli standard sempre più uniformi. 

 
 

4. Tradizioni vocali 

 
Ma lasciamo i primi poeti ai loro tentativi e torniamo alla diàlektos dei nostri amici pennuti, 

che non hanno ancora finito di stupirci e di mettere in crisi luoghi comuni altamente condivisi. 
Anzitutto bisogna notare come la diàlektos deriva (e il gioco di parole forse non è poi così casuale) 
una dimensione dialettale: è noto infatti che uccelli appartenenti alla medesima specie possono 
avere canti differenti. Uno dei primi ad accorgersene fu proprio Aristotele, che delle pernici notava 
(Hist. An. 536b 8-19) che alcune “caccabizzano” (ovvero fanno “kakkabi” – come quella che ispirò 
Alcmane) e altre, però “trizzano” (ovvero fanno “tri”). In effetti la presenza di varietà diatopiche 
(così direbbero i linguisti) è stata segnalata in molte specie di uccelli canori. Questo implica però 
per i nuovi arrivati nel luogo o nel gruppo una sorta di apprendimento intraspecifico11, e talvolta 
(cfr Jenkins 1978) la scelta tra una serie di varianti a disposizione nel gruppo. Ancora non è tutto, 
però: sembra sia possibile anche un insegnamento/apprendimento di tipo ostensivo/imitativo a 
livello interspecifico: Aristotele, nel passo appena menzionato, ci narra di un usignolo che 
“insegnava” a cantare un altro uccellino; Mead (1934: 84 sgg.) ci parla delle imprese del “tordo 
beffeggiatore” e della possibilità di condizionare i passeri a cantare come canarini. 

                                                 
8 Ma non soltanto, ovviamente: si veda, solo per fare un esempio, la discussione di Serra (2008: 63 sgg.) sulle ricerche 
di Feld relative al ruolo degli uccelli come tramite tra natura, uomini e spiriti nella cultura Kaluli.  
9 Ἐοίκασι δὲ γεννῆσαι µὲν ὃλως τὴν ποιητικὴν αἰτιαι δύο τινὲς καὶ αὗται φυσικαί. τό τε γὰρ µιµεῖσθαι σύµφυον τοῖς 
ἀντθρώποις ἐκ παίδων ἐστι καὶ τούτω διαφέρουσι τῶν ἂλλων ζῴων ὃτι µιµητικώτατόν ἐστι καὶ τὰς µαθήσεις ποιεῖται 
διὰ µιµήσεως τὰς πρώτας, καὶ τὸ χαίρειν τοῖς µιµήµασι πάντας. 
10 Κατὰ φύσιν δὲ ὄντος ἡµιν τοῦ µιµεῖσθα καὶ τῆς ἀρµονὶας καὶ τοῦ ῥυθµοῦ (τὰ γὰρ µέτρα ὃτι µόρια τῶν ῥυθµῶν ἐστι 
φανερὸν) ἐξ ἀρχῆς οἱ πεφυκότες πρὸς αὐτὰ µάλιστα κατὰ µικρὸν προάγοντες ἐγέννησαν τὴν ποίησιν ἐκ τῶν 
σχεδιασµάτων. 
11 Cfr Lo Piparo (2003: 161): “la variabilità nello spazio e nel tempo comporta un’altra caratteristica, altrettanto 
originale: la diàlektos deve essere imparata con un adeguato addestramento.” 
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Abbiamo dunque casi di molteplicità di versi (o di canti) per uno stesso animale, di 
insegnamento/apprendimento intraspecifico e, al limite, anche interspecifico (pensiamo alle 
interazioni tra la voce umana e il canto del merlo, cui accennerò anche in seguito). In tutti questi 
casi, però, abbiamo bisogno di una gestualità vocale nel senso di Mead: l’animale deve poter 
produrre “stimoli sociali che riescono ad influenzare la forma che li produce nello stesso modo in 
cui influenzano la forma stessa quando vengono prodotti da altri.” (Mead 1934: 86). La possibilità 
dell’imitazione, e la natura iconica di questi fenomeni, sono legati dunque a tre fattori: anzitutto la 
diàlektos, poi la possibilità di interazione con altre “forme”/organismi (anche di specie diverse), e 
infine la possibilità dell’esercizio con ripetizioni e variazioni, che però è fondamentalmente una 
“conversazione” con se stessi. 

Tutto questo non si può ridurre a un determinismo genetico: il termine ‘sociale’ usato da 
Mead, e quello ‘culturale’, adoperato da Jenkins (specie nel caso da lui studiato: una colonia di 
saddlebacks in un’isola della Nuova Zelanda, in cui i singoli uccelli sceglievano tra un repertorio di 
nove canti, con la possibilità di innovazioni in base a piccoli errori di ripetizione) non sembrano 
fuori luogo; quanto a me, io adotterei piuttosto il termine ‘tradizione’. Potremmo dire dunque che il 
semplice possesso della diàlektos, in normali condizioni ambientali, assicuri all’animale (qualunque 
esso sia) la possibilità – e in qualche modo la necessità – di tradizioni vocali, ovvero della 
circolazione sociale e culturale di emissioni vocali variate riconoscibili e riproducibili. Chi volesse 
rivendicare questo aspetto – peraltro fondamentale nella definizione del nostro linguaggio articolato 
– come peculiarità umana dovrà dunque rassegnarsi.12 

 
L’iconicità della voce articolata, per chi ne disponga, sembra insomma, al contempo, 

perfettamente naturale e perfettamente culturale (nel senso di non innata, per cui alcuni biologi 
parlerebbero di memi). D’altra parte, questo potrebbe mettere un po’ in crisi una certa visione della 
biologia delle specie, centrata su un’interpretazione rigida della nozione di Umwelt, intesa come 
mondo-ambiente proprio a ciascuna specie. Sorge infatti una domanda: se è possibile 
un training, anche interspecifico, di imitazione/riproduzione variata di suoni articolati, esso esula 
dai confini della Umwelt?13 Non è il caso di entrare in tali questioni; vorrei tornare invece 
all’interazione tra articolazione e udito – e, per farlo, mi rivolgerò brevemente alla storia della 
linguistica.  

 
 
 

5. Il primato dell’orecchio  

 
L'educazione dell'orecchio è cosa di massima importanza.  

Procurate per tempo di saper riconoscere ogni suono ed ogni tonalità.  

Occupatevi inoltre ad esaminare a quali suoni della scala corrispondano 

 quelli che producono la campana, i vetri delle finestre, il cuculo. (...) 

Sforzatevi, anche se avete poca voce, di cantare a prima vista, 

 senza 1'aiuto di uno strumento. Con ciò' perfezionerete il vostro orecchio. 

 Se poi avete la fortuna di possedere una bella voce, non trascurate di coltivarla, 

 e consideratela come il dono più prezioso elargitovi dal cielo. 

 R. Schumann, Regole di vita musicale 
 

 
Ferdinand de Saussure condivide con il già citato Mead il destino curioso di esser diventato 

noto per un’opera che egli non aveva scritto davvero, ma che deriva dalla trascrizione e dalla cernita 

                                                 
12 Cfr Lo Piparo (2003: 161): “Con gli uccelli l’espressività animale inizia ad avere una storia. Ciò che negli uccelli è un 
timido inizio, gli uomini porteranno a compimento.” 
13 Una discussione articolata delle questioni epistemologiche legate alla nozione di Umwelt è in Carapezza (2007). 
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di alcune sue lezioni.14 E di quest’opera stessa – sto parlando del Corso di linguistica generale – 
venivano lette soltanto alcune parti, mentre altre venivano considerate poco interessanti, oppure 
semplicemente superate.  

E’ il caso del capitolo dedicato alla fonologia (CLG: 62 sgg.). Vari aspetti che possiamo 
rintracciare in quelle pagine sono abbastanza divergenti rispetto alla direzione che la fonologia 
strutturale avrebbe assunto dopo Trubeckoij. Anzitutto – come spesso viene notato – i due termini 
fonologia/fonetica hanno significazione invertita rispetto a quella invalsa in seguito. Ma soprattutto, 
il capitolo si apre con una decisa rivendicazione del primato della fonetica (= fonologia) acustica: 

 
Molti fonologisti badano quasi esclusivamente all’atto di fonazione, vale a dire alla produzione 
dei suoni mediante gli organi (laringe, bocca ecc.) e trascurano il lato acustico. Questo metodo 
non è corretto: non solo l’impressione prodotta sull’orecchio ci è data in modo altrettanto diretto 
dell’immagine motoria degli organi, ma è proprio essa, inoltre, che fa da base naturale a 
qualsiasi teoria. (CLG: 63) 
 
Coerentemente  con questo assunto, egli suddivide la catena parlata in unità omogenee che 

sono fondamentalmente unità d’impressione acustica: è uno ciò che sentiamo come tale, e non ciò 
che realizziamo articolatoriamente come unità. In questo senso, la mera descrizione articolatoria 
dell’emissione sonora non è una buona guida per il linguista, perché non lo è per il parlante. 

Nella successiva classificazione delle specie fonologiche, questo relativo disinteresse per le 
peculiarità del meccanismo articolatorio è dimostrato dal fatto che la ratio della distinzione è data 
dal grado dell’apertura offerta al passaggio dell’aria, e solo all’interno di ciascun gruppo si fa 
menzione dell’azione rispettiva delle labbra, dei denti, della lingua e del palato nei vari casi. 
Saussure sembra invece molto più interessato alla costruzione della sillaba, in quanto essa non può 
realizzarsi come semplice combinatoria libera (in cui tutti i fonemi possano precedere e seguire tutti 
gli altri fonemi) ma, al contrario, impone vincoli di partenza (costituiti sostanzialmente 
dall’alternanza regolata dei fenomeni plosivi), dai quali è possibile risalire a delle specie sillabiche 

generali, che possono essere poi “riempite” con un numero elevato ma definito di combinazioni 
(che potremmo forse chiamare – per analogia con gli allofoni e gli allomorfi – ‘allosillabi’). Dunque 
– e questo è il punto – le sillabe non possono essere “ridotte” ai fonemi che le compongono, ma 
sono questi ultimi, al contrario, che acquistano il loro valore a partire dalle sillabe in cui possono 
entrare. 

 
Lasciamo da parte per un attimo – ma ci tornerò tra poco – questo primato della sillaba, e 

torniamo a quello dell’orecchio, che mi sembra molto importante per diversi aspetti. Partiamo dalla 
dicotomia saussuriana tra immagine articolatoria e immagine acustica: è innegabile che sia piuttosto 
quest’ultima a produrre la prima che non il contrario. Lo sa benissimo chi ha insegnato una lingua 
straniera (o linguistica generale), e lo sanno ancora meglio coloro che provino ad affidarsi a metodi 
di “rieducazione” oralista dei sordi (passando attraverso il tatto, o la vista)15. Anche per gli uccelli, 
la cosa non va diversamente: gli esperimenti di Mulligan (1966) sui fringuelli resi sordi mostrano 

                                                 
14 Questo accadeva soprattutto negli anni ’50-’70. Oggi, per fortuna, vi è una grande attenzione volta al recupero e alla 
valorizzazione degli altri scritti di questi due autori, che ha dato luogo anche a nuove interpretazioni complessive del 
loro pensiero. Su questi aspetti cfr Fadda (2006). 
15 Cfr Lo Piparo (2003: 162): “l’udito non è il necessario prerequisito naturale della genesi della voce, ma di quel 
particolare dipo di voce che è la diàlektos. I sordomuti ne sono l’esempio umano”. E’ noto come, dopo un periodo di 
predominio di tali metodi oralisti, gli ultimi decenni abbiano invece visto l’ascesa progressiva, all’interno delle 
comunità sorde, delle lingue segnate, che assecondano le tendenze comunicative naturali dei non udenti. A monte di 
questo cambiamento sono alcuni presupposti teorici, ormai abbastanza comuni: l’idea che le lingue segnate siano lingue 
a pieno titolo (e dunque passibili di analisi strutturale, e dotate inoltre di estensibilità semantica indefinita) e quella 
dell’equipotenza iniziale delle capacità linguistiche del bambino rispetto alle modalità orale e gestuale (per cui la prima 
si stabilizzerebbe solo intorno all’anno di vita, come effetto della predominanza dell’input acustico). Su questi temi cfr 

Russo & Volterra (2007). Per inciso, ciò implica che – almeno ontogeneticamente – si può avere linguaggio (anche se 
non verbale) senza diàlektos (o per lo meno con una diàlektos solo potenziale). 
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che il livello delle vocalizzazioni, in assenza di feedback acustico, rimaneva molto rozzo. Possiamo 
fare addirittura un passo avanti, e dire che, in fondo, al di là di certi parametri imprescindibili, non è 
troppo importante il modo in cui i suoni articolati si producono, purché essi appaiano gli stessi al 
giudizio dell’orecchio. Questo vale per gli allofoni di un fonema (spesso molto distanti dalla 
descrizione articolatoria che viene proposta per l’esecuzione “tipo”), e ancora di più per i casi di 
imitazione interspecifica, o di oggetti inanimati.  

Questo primato dell’orecchio, d’altra parte, non ci deve mai far dimenticare che, come già si è 
accennato, in gioco non è solo l’orecchio medesimo, ma il circuito orecchio-organi articolatori. I 
fringuelli di Mulligan si dimostravano buoni allievi di Schumann (cfr exergo al paragrafo) in 
quanto, se isolati (ma senza essere resi sordi), si esercitavano fin quando il loro canto non 
corrispondeva al canto standard della specie. Il circuito orecchio-organi articolatori è la sede propria 
della gestualità vocale, insomma, e la condizione perché la diàlektos potenziale (cfr supra n.15) si 
attivi davvero. 

La domanda posta alla fine del paragrafo precedente, dunque, può essere riformulata in 
maniera più consona ai nostri scopi in questo modo: quanto sono sovrapponibili i circuiti ricezione-
emissione di tutti quegli animali cui assegniamo la facoltà di produrre voce articolata, l’esercizio di 
una gestualità vocale e il possesso di tradizioni vocali? 

 
 

6. Sillaba  e frase come unità naturali della voce articolata 

 
Una prima risposta potrebbe essere questa: la sovrapponibilità in oggetto è data dall’avere, in 

tutti questi casi, qualcosa di analogo a sillabe e frasi. Abbiamo visto sopra come Saussure  stabilisse 
una sorta di primato della sillaba, vista come unità più “naturale” e più “sentita” rispetto al fonema 
in quanto è il luogo in cui i fonemi assumono il loro valore (pur restando distinti, distinguibili e 
distintivi). Dei fonemi in sé, insomma, non è possibile fare altro che l’inventario, mentre si danno 
leggi della loro composizione. Qualcosa di simile si può trovare – ancora una volta – in Aristotele, il 
quale, nel finale del libro Z della Metafisica (1041b 9-33), tratta il tema dei composti in quanto 
qualitativamente diversi dagli elementi che li compongono – e proprio la sillaba è uno degli esempi 
(“dunque, la sillaba è qualcosa, non solo gli elementi vocalico e avocalico, ma anche qualcos’altro” 
1041b 16-17). 

La fonologia più recente, peraltro, sembra in qualche modo tornare a queste intuizioni, 
svincolandosi dal primato dei fonemi in varie direzioni e proponendo costruzioni più ampie, che 
tengano conto delle esigenze articolatorie più generali, come è il caso della fonologia prosodica16 e 
ritmica17 - e tutte organizzate attorno all’asse comune della sillaba (cfr Nespor 1993: 237). La 
sillaba stessa viene considerata tanto più naturale quanto più si avvicina al modello CV 
(consonante-vocale) – l’unico presente in tutte le lingue del mondo (cfr Nespor 1993: 152, Nespor 
& Bafile 2008: 116 sg.). D’altra parte, un tale primato della sillaba (e della sillaba naturale) è 
evidente dalle tradizioni di canto popolare (come quelle sarde del canto a tenore e di quello “a duru 
duru”, o lo scat), che non emergevano certo da studi di linguistica, ma con i problemi relativi 
all’organizzazione dell’emissione vocale hanno sempre dovuto fare i conti.  

                                                 
16 Cfr p. es. Nespor (1993: 149-215) e Nespor & Bafile (2008: 105-161). La fonologia prosodica costituisce un livello di 
analisi autonomo, organizzato in una scala di sette componenti sovraordinati (sillaba, piede, parola fonologica, gruppo 
clitico, sintagma fonologico, sintagma intonativo ed enunciato),  che intrattiene relazioni specifiche con altri livelli 
fonologici (p. es. quello fonematico), morfologici e sintattici, e riesce a dare ragione di fenomeni non altrimenti 
spiegabili (p. es. la disposizione dei pronomi atoni, o la cosiddetta “gorgia toscana”).  
17 Si tratta della rappresentazione di “una sequenza di unità temporali organizzate gerarchicamente in modo tale che 
venga rappresentata la loro prominenza relativa” (Nespor 1993: 237). Cfr Nespor (1993: 235-263) e Nespor & Bafile 
(2008: 173-200). 
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Uno di tali problemi è conosciuto in linguistica col nome di preprogrammazione: si tratta, in 
sostanza, di prendere fiato in quantità sufficiente per portare la frase a compimento. Attori e 
cantanti sviluppano regole professionali per regolare l’emissione del respiro, e così accade a coloro 
che suonano strumenti a fiato. E ne hanno ben donde: chiunque di noi, da liceale, abbia attaccato a 
leggere a voce alta qualche periodo di Manzoni o Cicerone senza essersi preparato in questo senso 
conosce quanto sia sgradevole la sensazione del dover rimanere a metà.  

Proprio questa dicotomia tra compiutezza e interruzione viene citata da Giovanni Piana (2007: 
191) come aspetto che crea un’analogia tra le fresi linguistiche e le frasi musicali. Naturalmente, 
come egli nota, questo non crea una “identità d’essenza” (ibid.) tra le frasi verbali e le frasi musicali 
tale da giustificare certi tentativi di stampo francamente riduzionistico operati da certa semiologia 
della musica di qualche tempo fa: oggi sappiamo bene che non si può spiegare le caratteristiche 
strutturali della musica semplicemente sulla base di (o come analogo di) quelle delle lingue 
verbali.18 Piuttosto, sembra di poter cogliere qualcosa che sta al di qua di linguaggio e musica, 
l’idea che “quella determinata sequenza di suoni ha un’articolazione interna, e nello stesso tempo 
una sua compiutezza”.  

Lo stesso Piana (1999-2007), avvalendosi anche di analisi strumentali19, mostra come isolare 
scansioni “naturali” nel linguaggio, nella musica e nel canto degli uccelli. La terminologia adottata 
da Piana distingue motivi e momenti, formule e clausole.  Soprattutto quest’ultimo termine sembra 
interessante, in quanto denota un compimento che in qualche modo ci attendiamo, opposto a un 
termine brusco del suono, che non risponda al nostro sistema di attese. Non è possibile seguire qui 
l’analisi minuziosa e convincente condotta da Piana, ma è difficile negare che il ritmo del respiro e 
il gioco tra orecchio e organi articolatori (oltre, naturalmente, a caratteristiche di tipo più 
propriamente strutturale) conferiscano un indubbio carattere di “naturalità” a queste clausole, sicché 
non ci sembra affatto strano, p. es., non trovarle mai all’inizio di un canto. Quanto alla 
sovrapponibilità del nostro circuito orecchio orecchio/organi articolatori con quello degli uccelli 
studiati da Piana, essa si rivela solo parziale, in quanto spesso c’è bisogno di alterare i parametri del 
suono (p. es. rallentandolo) per cogliere appieno, col nostro orecchio, le scansioni in questione.  

In conclusione, sembrerebbe di poter dire che la scansione in frasi – il cui termine è segnalato 
da clausole o cadenze – è un requisito necessario della diàlektos, non meno della presenza di unità 
sillabiche. Se questa, poi, possa essere una radice comune all’articolazione rispettiva di ciò che 
chiamiamo ‘frasi’ nelle lingue verbali e nei codici musicali, è un altro paio di maniche... 

  
 

7. Fonosfera, poesia e musica 

 
Il canto degli uccelli, da sempre identico a se stesso,  

ma capace di imitare le fonti sonore più disparate, è un’icona del musicale: 

 in quell’immagine, la natura viene inglobata nel magico, 

 nel rituale,  ed infine nell’estetico.  
Carlo Serra, Musica, corpo, espressione 

 
 
Fin qui abbiamo visto alcune caratteristiche (in senso lato biologiche) della voce articolata in 

quanto tale, le quali rendono possibile la sua imitazione (anzitutto – ma non solo – per altri esseri 
possessori di diàlektos) e di tale imitazione costituiscono la base. Ora vorrei abbordare la questione 

                                                 
18 Anzi, vi è perfino chi ha rivendicato questo primato della musica come oggetto della semiotica in senso radicalmente 
anti-glottocentrico (cfr Rodriquez 2007: 199 sg. e i testi ivi citati): secondo la scuola che fa capo ad Augusto Ponzio, la 
semiotica deve prendere l’analisi della musica come sfida per elaborare categorie generali del tutto indipendenti dalla 
dimensione linguistica. 
19 E in particolare di fonogrammi e spettrogrammi.  
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dall’angolo complementare: non più la voce in quanto iconica, ma l’iconicità che ha ad oggetto la 
voce.  

Per fare ciò, tornerò ancora al libro di Bettini da cui sono partito – e, in particolare, alla 
nozione di fonosfera che lì viene presentata. Potremmo definire, in maniera semplice, ciò che 
Bettini intende con ‘fonosfera’ come il fondale, o meglio l’habitat sonoro che ci circonda, cui siamo 
abituati e che, anche per questo, tendiamo a riprodurre, vocalmente, linguisticamente e 
musicalmente. La tesi da cui si origina il libro si riassume facilmente: secondo l’autore, la fonosfera 
degli antichi consisteva essenzialmente di voci (anzitutto di animali, e poi di uomini),20 laddove 
quella dei contemporanei si compone invece fondamentalmente di rumori e suoni – anche se le voci 
(almeno quelle umane) vi hanno ancora un ruolo importante.21 

 
Quest’idea sembra almeno intuitivamente plausibile; potremmo perfino trovare dei passaggi 

storico-artistici che esprimono una presa di coscienza, da parte dei musicisti o dei poeti, di un 
avvenuto cambio di fonosfera, che obbliga a una nuova musica e/o a una nuova poesia, ed essi 
corrisponderebbero rispettivamente a quelle ricerche musicali novecentesche che mirano al 
“recupero” musicale del rumore (e del silenzio), e a certe teorizzazioni e produzioni futuriste come 
quelle di Marinetti (1909 e 1914) e Russolo (1913).22  

 
Torniamo però alla fonosfera antica, nella quale – a detta di Bettini, e non solo – i nostri amici 

volatili avevano un ruolo fondamentale: 
 
Quanto ai canti degli uccelli, in particolare, essi non costituivano solo una fonte di informazione 
riguardo agli accadimenti futuri o uno spontaneo soundtrack per la vita quotidiana (...) ma a 
poeti e musicisti fornivano in particolare uno straordinario serbatoio di memorie sonore che 
potevano poi essere riutilizzate  (...) nella composizione artistica. (Bettini 2008: 7) 
 
Del resto, l’avevamo già detto sopra – parlando di Uomini, uccelli e poeti. Ma il gioco si fa 

più interessante se proviamo ad applicare la nostra nozione di fonosfera agli uccelli medesimi. E 
infatti, se il possesso di una voce articolata (e dunque di un circuito orecchio/organi articolatori che 
consente la registrazione, riarticolazione e reinterpretazione di suoni: cfr Bettini 2008: 7) implica 
l’inserimento in una fonosfera, perché mai dovremmo negare questo carattere agli uccelli? Di fatto, 
essi hanno una fonosfera tanto quanto noi:  
 

In generale, l’uccello risponde ad ogni sollecitazione sonora, riportandola all’interno del proprio 
canto, è in continua interazione con l’ecosistema che lo circonda. (...) Siamo ad un passo da 
un’interpretazione modale del concetto di mimesi, dove il dentro del suono comprende anche le 
possibilità imitative che le fonti del modello naturale stringono fra loro. (Serra 2008: 78 sg.) 

 
Personalmente, trovo più interessante enfatizzare, rispetto alle innegabili dimensioni storiche 

e culturali della nozione di fonosfera, quelle biologiche, che ne fanno una sorta di Umwelt sonora, 
ma costitutivamente aperta: per questo, proporrei di definirla come l’ambito delle possibilità 
iconiche correlate a un tipo specie-specifico di voce articolata, e dunque di circuito tra orecchio e 
organi articolatori. In questo senso gli uccelli canori, dotati di fonosfera, condividono con noi, se 
non una dimensione estetico/musicale, almeno una precondizione per essa, e i casi di interrelazione 
sonora tra uomini e uccelli (come quelli dei riti Kaluli commentati da Serra, ma anche gli 

                                                 
20 Cfr Bettini (2008: 7): “Nella fonosfera antica, che cercheremo di far rivivere, risuoneranno soprattutto grida di 
animali e canti di uccelli, ossia emissioni sonore naturali.” 
21 Cfr Bettini (2008: 3): “Clacson di automobili, rombo di motori, grida o mormorii televisivi (...) petulante mix di 
musica e voci, diffuso dagli altoparlanti...” 
22 Il cambiamento diacronico della fonosfera, peraltro, è continuo: solo per fare un esempio, lo scratch, nato come 
tecnica vocale di imitazione del suono del disco in vinile ruotato in senso inverso rispetto all’andamento del piatto del 
giradischi, ha nell’era dell’MP3 un sapore vagamente passatista. 
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esperimenti di analisi e riproduzione vocale, meccanica e sintetica dei canti degli uccelli, di cui 
tornerò a parlare in seguito) rappresentano qualcosa di particolarmente interessante, in quanto in 
essi si compie la sovrapposizione e l’intreccio di due fonosfere relativamente distanti (certo più di 
quelle del passero e del canarino), ma comunque caratterizzate da uno spazio iconico comune.  

In tale spazio gli uomini sono stati spesso tentati – e come avrebbero potuto non esserlo? – di 
vedere un canale di comunicazione con qualcosa di non-solo-umano: gli spiriti, la natura, una 
dimensione estetico-rituale e religiosa, cui non è estranea la natura del musicale. Il rapporto degli 
organismi dotati di voce articolata con la loro fonosfera esibisce alcuni caratteri iconici che 
sembrano costitutivi della dimensione musicale in genere: l’imitazione, l’istituzione di somiglianze 
e corrispondenze (e in genere di una rete di relazioni), l’esibizione di vincoli e regole ma anche la 
possibilità di una loro applicazione creativa e combinatoria – in breve: l’alternativa tra imitazione e 
generazione.  

Focalizzare questi aspetti e quest’opposizione obbliga a trascendere la dimensione della 
vocalità come tale e a rivolgersi più in generale al rapporto tra iconismo e musica. Prima di farlo, 
però, vorrei tornare un ultima volta sul tema della voce, la cui iconicità non può essere valorizzata 
appieno se non si ponga mente anche all’aspetto opposto e complementare – la sua indicalità. 

 
 

8. L’indicalità della voce  

 
In effetti tanto insistere sull’iconicità vocale non ci deve far dimenticare che la voce ha una 

dimensione indicale che è importante almeno quanto quella iconica. Del resto, ogni suono/rumore è 
un indice in quanto fornisce informazioni sulla propria natura e la propria provenienza23; ma a 
questa indicalità – come dire? – più generale, essa sembra aggiungerne una più specifica: la voce, 
infatti, è un forte segnale di identità – tanto specifica quanto individuale.24  

 
Quanto all’identità specifica, sappiamo come la voce degli animali costituisca il loro 

principale strumento di identificazione, e spesso – come onomatopea – intervenga nella creazione 
del nome che li designa. Non a caso uno degli argomenti che Bettini porta per mostrare la 
preponderanza delle voci animali nella fonosfera degli antichi è dato dalla presenza e abbondanza, 
nelle letterature classiche, di lunghi e dettagliati elenchi di voci di animali (soprattutto, ma non solo, 
uccelli), con denominazioni più o meno onomatopeiche.25  

 
Ma ancora più interessante è il rapporto con le voci dei nostri conspecifici, in cui a essere in 

gioco è piuttosto l’identità individuale.26  
La voce sembra in qualche modo legata indissolubilmente al corpo di chi la emette; per 

questo, nell’ambito del monocentrismo biologico greco, la voce non poteva che venire dal centro 
vitale (così, per Aristotele essa veniva dal cuore, e per Galeno dal cervello).  

Questo rapporto privilegiato tra la voce e il corpo di chi parla è altresì al centro della categoria 
di grana della voce, elaborata da uno dei semiologi più influenzati dalla musica: Roland Barthes 
                                                 
23 Questo può costituire un problema nel caso dei richiami anti-predatori (giacché l’organismo che allerta i propri 
conspecifici, con ciò stesso, segnala al predatore la propria posizione), che molto spesso presentano infatti forme di 
“mascheramento”. 
24 Nel caso degli strumenti musicali – cui si presta una voce in quanto possono essere in qualche modo immaginati 
nell’atto di cantare – troviamo entrambi gli usi: si parla di “voce” del violino, del violoncello, del contrabbasso ecc., ma 
anche della voce di quel determinato strumento, cui un dato concertista non rinuncerebbe mai (almeno in determinate 
occasioni). 
25 P. es. il frammento dell’Anthologia latina chiamato Carmen de Filomela e riportato in Appendice (Cfr Bettini 2008: 
267 sgg.), dove troviamo garrire, zinzitare, caccabare (la nostra immancabile pernice), graccitare, tetrinnire, cacillare, 

crocitare, titiare, cucubire, zinzizulare e così via. 
26 Sulla relazione tra voce e identità in generale cfr Tarasti (2002: cap.7). 
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(cfr Barthes 1972, 1975; Tarasti 2007; Rodriquez 2007). Ciò che Barthes chiama grana della voce 
non corrisponde, infatti, al timbro, e in generale a nessuno di quei caratteri che fanno della voce 
qualcosa di analogo a uno strumento musicale; piuttosto, essa nasce dallo scontro e dalla frizione 
della voce con altro da sé (il corpo come risuonatore, la lingua), che le conferisce una connotazione 
di individualità irriducibile, e la rende voce erotizzata, oggetto del desiderio (o, inversamente, della 
repulsione) di chi ascolta.27 

 
Insomma, sembra difficile non riconoscere alla voce un carattere di secondità, appello, 

azione/reazione – in breve, una dimensione di indicalità complementare e opposta a quella iconica. I 
due aspetti sono integrati ma distinti. Per avere un esempio di ciò, torniamo un attimo alla 
discussione di Serra (2008: 63 sgg.) dei rapporti tra uomini e uccelli come base di alcuni riti Kaluli.    

 
Il riconoscimento degli uccelli dal suono, dalla voce, è una pratica quotidiana: il verso di un 
uccello è esperienza familiare, al punto da permettere un’immediata trasposizione linguistica, 
che propone un altro problema. Nel riconoscimento del verso dell’animale, i Kaluli organizzano 
la costruzione domanda in questi termini:«ascolta: senti X?» mentre la risposta è costruita 
secondo il modulo: «suona come X». Cosa ci insegna questa strana risposta? La sfumatura 
«suona come» mette in luce che queste formulazioni non si muovono sul piano di una semplice 
identificazione, risolta immediatamente sul piano del rapporto suono – segnale, fra voce 
dell’uccello ed identificazione dell’animale, ma che il suono, pur mantenendo quella piatta 
referenzialità, richiede un passo successivo, per esser compreso. (Serra 2008: 64 sgg.) 
 
Credo di poter dire che, in questo caso, la differenza tra “è la voce di” e “suona-come” non sia 

altro che quella tra la dimensione indicale e quella iconica della voce. 
 
 

9. Comporre è generare o imitare?  

 
Lascerò ora da parte per un attimo il tema che mi sono proposto – che resta però sempre sullo 

sfondo – per gettare un rapido sguardo alla problematica più generale cui esso mi aveva portato, e 
che si può riassumere (forse un po’ rozzamente, ma spero in maniera utile) nella seguente 
alternativa: creare musica è più un generare o un imitare? Sull’uno e sull’altro versante, non è 
difficile trovare argomenti. 

 
Alcuni degli argomenti a favore del versante generativo sono noti a tutti: p. es. il fatto che la 

sopravvenuta sordità di alcuni compositori (anzitutto Beethoven) non fermò la loro attività 
compositiva, ma anche le proprietà strutturali di determinati tipi di musica (e anzitutto quella di 
Bach) che esibiscono caratteristiche formali valide (e, vorrei dire, anche esteticamente valide – nel 
senso in cui si parla di bellezza per una dimostrazione matematica) anche a prescindere da qualsiasi 
tipo di resa sonora. 

Ragioni di questo genere, e varie altre, hanno condotto alcuni studiosi (per lo più di 
formazione logico-linguistica) a guardare alla musica fondamentalmente come al prodotto di 
un meccanismo generativo di tipo computazionale. Hofstadter (1979), per esempio, ha mostrato 
sorprendenti analogie e snodi comuni tra la creatività musicale, quella logico-matematica e quella 
grafica.28 Quanto a Jackendoff, egli ha addirittura creato, assieme al compositore Fred Lerdahl, una 
                                                 
27 Questa doppia dimensione della vocalità canora mi sembra si mostri con evidenza nei casi di cantanti – come Sinatra, 
o ancora più Tom Waits – che nel corso di una lunga carriera cambiano voce (o – diremmo piuttosto – cambiano grana) 
senza perdere qualità musicale nel canto; inversamente, gli esperimenti di Artaud sulla propria voce discussi da Serra 
(2008: 48 sgg.) sembrano un modo per isolare una sorta di grado zero della grana vocale. 
28 In quest’ottica, i tre protagonisti del suo libro – Gödel, Escher e Bach – si segnalerebbero per avere esplorato, 
ciascuno nel loro campo, i limiti e i paradossi logici  
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ambiziosa e comprensiva Teoria generativa della musica tonale, in qualche modo ispirata all’idea 
chomskiana di un meccanismo generativo delle produzioni linguistiche. 

In effetti, Un tipo di approccio simile – bisogna dirlo – “funziona” spesso per la musica tonale 
eurocolta (nel senso che riesce a rendere ragione di alcuni suoi caratteri, derivanti da un sistema di 
regole precise), ma anche per quelle forme di musica più o meno popolare (e fra esse anche il jazz) 
che prevedono improvvisazione e variazione su schemi predefiniti, Risulta addirittura banale – o 
almeno così mi viene fatto di pensare – per la musica seriale. 

In generale, questo tipo di grammatica/psicologia della musica parte spesso dall’idea di 
una competence più o meno innata in qualche modo comune a lingua, musica e percezione visiva. 
Una tale competence – che probabilmente a Chomsky, geloso dell’autonomia del linguistico nei 
confronti delle altre capacità cognitive, piacerebbe poco – dovrebbe avere i caratteri di una sorta di 
grammatica generativa, un sistema computazionale capace di generare in maniera algoritmica forme 
neutre (da interpretare poi eventualmente in senso percettivo). 

 
Complementare (e non meno battuta – si pensi soltanto all’importanza della categoria di 

mimesi in estetica, musicale e non) è l’idea di chi vede come elemento fondamentale del creare 
musica l’imitazione dei suoni uditi. Un personaggio veramente interessante, a questo riguardo, è 
Olivier Messiaen. Egli, infatti, studiò a fondo il canto degli uccelli (cfr Messiaen 1949), e realizzò 
classificazioni complesse, che furono poi alla base del suo Catalogue d’oiseaux (1956-68), un 
saggio di riproduzione (ma sarebbe forse meglio dire ri-articolazione, o rielaborazione) sistematica 
al pianoforte – uno strumento al quale siamo spesso un po’ restii a prestare una “voce” – dei canti 
caratteristici di differenti varietà di uccelli, ch’egli aveva avuto la possibilità di ascoltare e 
registrare. I risultati di questa operazione29 rendono bene l’idea di cosa voglia dire poter 
riconoscere, al di là delle indubbie differenze, una forma comune. 

Altrettanto, se non più interessanti sono gli esperimenti compiuti da Piana (1999-2007) sulla 
riproduzione variata di momenti – come li chiama lui: cfr supra – tratti dal canto degli uccelli a 
partire da operazioni di risintesi. Lo stesso Piana, commentando il lavoro di Messiaen, sviluppa una 
nozione di ascolto creativo particolarmente illuminante, in cui l’aspetto generativo non è affatto 
assente, ma la generatività si basa in modo fondamentale e imprescindibile sull’imitazione di ciò 
che è già (in qualche modo) noto: 

 
il suono, nella sua materialità concreta, non lo puoi “disegnare” dal nulla. Procederai invece da 
qualcosa che vai poi a poco a poco modificando in questa o in quell’altra direzione ascoltando 
che cosa accade quando introduci questa o quella modifica – finché puoi dire “questo sì!”, 
questo era ciò che oscuramente andavo cercando. Il suono lo si disegna ridisegnandolo. 
L’ascolto creativamente orientato cerca negli eventi sonori nuove occasioni espressive, modi 
nuovi di movimentare i suoni, suggestioni per l’immaginazione musicale che subito si mette in 
moto: e dunque si tratta di un ascolto che contiene l’impulso ad un’appropriazione dei suoni 
finalizzata alla realizzazione di progetti espressivi. (Piana 1999-2007: 44) 
 
Insomma, sembra di poter dire che generazione e imitazione non solo non si oppongono, ma 

sono due aspetti imprescindibili del creare musica – anzi, in generale del fare musica, tanto in senso 
pratico quanto poietico. Probabilmente, dunque, non è un caso che lo stesso Messiaen che si dedicò 
all’imitazione musicale del canto degli uccelli fu anche tra coloro che cercarono di applicare il 
procedimento seriale a differenti aspetti dei suoni, e non solo alle altezze tonali: nei termini di Piana 
(ibid.), diremo che il “pensiero dei suoni, con i suoi ordini logico-immaginativi interni”, non può 
che appoggiarsi su quella modalità di ascolto. 

 
L’individualità di chi fa musica sembra essere implicata in queste attività in una maniera del 

tutto particolare, e irriducibile – e la semiotica più sensibile alle problematiche del musicale sembra 

                                                 
29 Alcuni di essi si possono ascoltare in Piana (1999-2007: 43). 
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essersene accorta (davvero la musica costringe la semiotica a fare i conti con certe sue soluzioni 
troppo facili...).  

Per esempio possiamo citare il “solito” Barthes, il quale rintracciava la traccia della corporeità 
dell’autore nelle opere di Schumann (e, per questo, riteneva che esse non si possano capire appieno 
se non si suonano, anche maluccio, ma mettendoci il corpo: cfr Barthes 1975 e Rodriquez 2007). 
Anche Prieto (1991: 246 sgg.) riteneva che l’opera d’arte, per l’artista, “significa il suo essere uno, 
l’essere l’uno particolare che egli è”, e solo all’arte – e a quella musicale in particolare – sarebbe 
data la capacità di significare l’identità individuale (o, come avrebbe detto lui, numerica). Non è 
casuale, infine, che uno dei più noti semiologi della musica, Eero Tarasti, abbia introdotto una 
dicotomia tra musica organica e inorganica, e che abbia fondato le proprie teorizzazioni più recenti 
su ciò che egli chiama semiotica esistenziale (cfr Tarasti 2002 e 2005). 

Un ruolo fondamentale in tale auto-comunicazione dell’individualità sarebbe rivestito da 
quelli che, in senso lato, potremmo chiamare i ritmi dell’opera d’arte, i quali, secondo il 
suggerimento di Prieto (1991: 248), “interverrebbero come icone delle dialettiche spaziale e 

temporale nelle quali si costituisce il soggetto.” Non è mia intenzione qui approfondire in nessun 
modo tale natura iconica del ritmo, né il legame tra ritmo e corpo.30 Semplicemente, mi limito a far 
notare come la riflessione sulla natura e le capacità iconiche della voce conduca in qualche modo a 
considerare una nozione generale di ritmo (“ordine nel movimento” – secondo la nota definizione 
aristotelica) come macrostruttura in qualche modo esistenziale, fondata su ripetizione e variazione.    

 
 

10. Conclusioni: della voce sive dell’iconismo 

 
Prima di concludere (per quanto provvisoriamente) questo percorso, chiamerò in causa 

velocemente Charles S. Peirce – un personaggio che qui non può mancare, non tanto perché chi 
scrive ha una formazione da semiologo, ma soprattutto in quanto, dopotutto, l’invenzione della 
categoria di iconismo, e le osservazioni più illuminanti sull’argomento, sono sue (anche se troppi 
spesso se ne dimenticano). Una lettura peirceana del nostro tema porta ad alcune osservazioni, che 
presenterò nel modo più schematico possibile: 

1. È possibile fornire una interpretazione semiotico-fenomenologica del caso di Alcmane 
e la pernice, a partire dalla dottrina delle categorie del filosofo americano (cfr Peirce 
1998: 145 sgg.). Infatti, secondo Peirce, in qualche modo le sensazioni sono primità 
(pure possibilità), che divengono poi secondità (stimoli che scatenano una reazione) e 
infine sono “terzificate”, cioè trasformate in segni da una mente. Nel caso di Alcmane 
e della pernice, mi sembra di poter dire che quelle che Bettini chiama affordances 
iconiche altro non sono che primità, mere possibilità e potenzialità che si offrono 
all’imitazione/rielaborazione. La voce della pernice, di quella particolare pernice, è 
invece una secondità, l’elemento che scatena una reazione nel poeta e innesca un 
processo che la trascende. Tale processo (espresso dal participio sunthèmenos) ha 
invece la natura della terzità, della regola e della legge. 

2. L’operazione compiuta dal poeta ha il carattere cognitivo di un’inferenza non 
necessaria, di carattere iconico. Essa però non può definirsi abduzione, in quanto non è 
possibile ricostruirne la forme nemmeno a posteriori. Parleremo piuttosto di guessing, 
ovvero di un’inferenza che non è spiegabile senza fare appello a una generale 

                                                 
30 Sulla nozione di ritmo in generale cfr anzitutto Ceriani (2003) e, per uno schizzo storico, Benveniste (1951). Sulla 
relazione tra ritmo e tempo v. Rigamonti (2009), Piana (2007) e Serra (2008). 
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conformità degli aspetti cognitivi dell’essere umano con qualche aspetto della natura31 
(nel nostro caso, si tratta della sovrapponibilità delle fonosfere). 

3. La voce (e ancor più la diàlektos) si presenta come oggetto particolarmente 
interessante in quanto è fenomenologicamente pregnante. In essa, infatti (come del 
resto nella musica in genere: cfr Fadda 2003) gli aspetti di primità, secondità e terzità 
si presentano contemporaneamente e in modo tale che quelli inferiori non vengono 
“superati” da quelli superiori. La voce è, contemporaneamente, spazio aperto 
all’imitazione, richiamo che colpisce e che parla di un’individualità irriducibile, e 
regola per produzioni sempre nuove.  

Anche per questi motivi comprendiamo come per la voce, ancora più che per altri fenomeni 
musicali, l’opposizione tra generatività e imitazione risulti insensata – giacché non si può generare 
senza aver imitato, e viceversa. Ma l’interesse per la vocalità non può esaurirsi in tali aspetti: 
proprio il suo essere al confine tra le dimensioni della biologia, del linguaggio (umano) e della 
musica ci consente di scoprire (e, ancora prima, di cercare) connessioni tra ambiti il cui studio resta 
spesso appannaggio dei rispettivi specialismi.  

Infine, il tema della voce si presta particolarmente a una ricerca sulla natura dell’iconismo, in 
quanto l’iconismo, applicato alla voce, si carica di tutte le connotazioni che gli conosciamo: 
l’iconismo vocale è insieme somiglianza e capacità di generare cose simili, istituzione di regole ed 
esibizione di costanti (animatezza, regolazione della respirazione, circuito orecchio-articolazione), 
richiamo alla naturalità (attraverso il sovrapporsi e l’intricarsi delle fonosfere) e gioco formale. In 
esso sensazione e immaginazione si fondono e si giustificano a vicenda, retroagendo costantemente 
l’una con l’altra.  

Per tutte queste ragioni, non è mai possibile esaurire i discorsi sulla voce, e non è mai 
possibile evitarli. 
  

Non esiste scienza (fisiologia, storia, estetica, psicanalisi) 

che esaurisca la voce: per quanto si classifichi, si commenti 

storicamente, sociologicamente, esteticamente la musica, 

ci sarà sempre un resto, un supplemento, un lapsus, 

un non detto che si designa da solo: la voce. 

Roland Barthes 
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