
Carlo Migliaccio. Alla ricerca del tempo musicale. Intrecci letterari, filosofici e 

musicali nell'opera di Marcel Proust1 

 

 

1. Premessa 

 

L'epoca in cui è vissuto Marcel Proust è caratterizzata da una ricerca assidua e inquieta sul 

tempo, nella filosofia e nella scienza, nell'arte e nella letteratura: Bergson, William James, 

Husserl hanno cercato di determinare i fondamenti della temporalità del vissuto; Einstein, 

Planck, Heisenberg hanno sconvolto il tradizionale assetto spazio-temporale della scienza 

moderna; le avanguardie artistiche, dall'impressionismo al futurismo, hanno fatto irrompere 

nello spazio della figurazione la mobilità e il dinamismo del divenire temporale, mentre Joyce, 

Mann, Kafka, Svevo, Virginia Woolf e Proust hanno sperimentato nei loro romanzi un'inedita 

concezione della narrazione, scardinando l'ordine consequenziale del romanzo ottocentesco e 

aprendo lo spazio della scrittura alla dimensione dell'inconscio.  

In molti di questi autori tale ricerca si intreccia con uno specifico e non secondario 

interesse nei confronti della musica, il che non deve stupire in un'epoca di grande apertura 

critica e ricca di riferimenti interdisciplinari. Ma in alcuni di loro, e in particolare in Marcel 

Proust, questo interesse va ben al di là di una semplice suggestione letteraria, rivelandosi ricco 

di implicazioni teorico-filosofiche. Essendo arte specificatamente temporale, la musica per 

l'autore della Recherche diviene un terreno particolarmente proficuo per la costruzione di una 

generale concezione del tempo e per metterne in atto le coordinate narrative. Perciò, al fine di 

comprendere il particolare rapporto tra Proust e la musica, non mi limiterò qui a delineare le sue 

idee su quest'arte e i modi in cui essa ha influenzato il romanzo2, ma cercherò da un lato di 

indagare in che cosa consista l'atteggiamento teorico-filosofico di Proust riguardo al tempo 

musicale, dall'altro di cogliere come il modo d'essere del personaggio proustiano nei confronti 

dell'arte e della vita si articoli e si sviluppi musicalmente, secondo una prospettiva narrativa e 

drammaturgica costantemente "accompagnata" dall'ascolto, dal fare, dal discutere di musica. 

 

                                                        
1 L’argomento contenuto in questo saggio è stato trattato nella conferenza tenuta presso il Conservatorio di musica «Palestrina» di 

Cagliari il 16/11/2007, per il ciclo «Musica per l'Europa: la Francia» 
2 La letteratura critica su Proust e la musica è ricchissima. A questo proposito rimando a Luigi Magnani, La musica in Proust, 

Einaudi, Torino 1978; Jean Jacques Nattiez, Proust musicien, Christian Bourgeois, Paris 1984. Il testo di riferimento del romanzo 

proustiano è l'edizione Einaudi 1981, a cura di Mariolina Bongiovanni Bertini, prefaz. di Giovanni Macchia. Le abbreviazioni usate 

sono: S – La strada di Swann; O – All'ombra delle fanciulle in fiore; SG - Sodoma e Gomorra; P – La prigioniera; TR – Il tempo 

ritrovato  



2. Proust e la musica 

 

Di primo acchito, Proust potrebbe apparire come uno di quegli ascoltatori che, secondo la 

celebre descrizione tratta dal Bello musicale di Eduard Hanslick, percepiscono la musica in 

modo «patologico»:  

 

Sprofondati in dormiveglia nella loro poltrona, quegli entusiasti si lasciano trasportare e cullare dalle vibrazioni 

dei suoni, invece di esaminarle con acuto sguardo. Il crescere, il diminuire, il tripudiare o lo sfumare dei suoni li 

getta in un indefinito stato d'animo, che essi sono così ingenui da credere puramente spirituale. Essi costituiscono 

il pubblico "più riconoscente" e quello più sicuramente adatto a screditare la dignità della musica. L'elemento 

estetico del piacere spirituale manca nel loro modo di ascoltare; un fine sigaro, una piccante ghiottoneria, un 

tepido bagno è per loro, inconsciamente, pari ad una sinfonia. Dal comodo e spensierato starsene sprofondati in 

poltrona degli uni, alla pazza esaltazione degli altri, il principio è sempre lo stesso: il godimento provocato dal lato 

"elementare" della musica.  

 

E poi il musicologo austriaco paragona questo godimento all'effetto del cloroformio o 

«all'ebbrezza dolcemente sognante» provocata dal vino, o al «dolce profumo dell'acacia» che 

«si può odorare anche ad occhi chiusi, sognando»3. E' il tipo di ascoltatore che Adorno, 

nell'Introduzione alla sociologia della musica, classifica come emotivo: l'ascoltatore passivo e 

volutamente incompetente, che si abbandona alla musica come antidoto alle proprie carenze 

psico-affettive4.  

Un esempio significativo potrebbe essere il modo in cui Swann, all'ascolto della petite 

phrase della Sonata di Vinteuil, si abbandona ai ricordi di Odette (S, 364 sgg.). Si narra che 

Proust talora convocasse il Quartetto Capet per far suonare in piena notte i Quatuor di Fauré, 

Debussy e Franck, sia come ispirazione per la descrizione del Septuor di Vinteuil sia come 

sedativo dell'asma e sonnifero; ed è presumibile che le sue impressioni corrispondessero a 

quanto descritto ne La Prigioniera:  

 

Nella musica di Vinteuil v'erano inoltre di quelle visioni che è impossibile esprimere e quasi vietato 

osservare: poiché quando, sul punto di prender sonno, riceviamo la carezza del loro irreale incanto, in quel 

momento stesso in cui la ragione ci ha quasi abbandonati, gli occhi si chiudono e, prima di aver avuto il tempo di 

conoscere non solo l'ineffabile, ma l'invisibile, ci addormentiamo (P, 385).  

                                                        
3 Edouard Hanslick, Von Musikalisch-Schönen. Ein Beitrag zur Revision der Aesthetik der Tonkunst, 1854, trad. it. Il bello musicale a 

cura di Mariangela Donà, Martello, Verona 1971, p. 96 
4 Theodor W. Adorno, Introduzione alla sociologia della musica, trad. di G. Manzoni, introd. di Luigi Rognoni, Einaudi, Torino 

1971, pp. 11-13 



 

Ma oltre a questo tipo di ricezione, vi è in Proust un'attenta, costante e passionale 

frequentazione musicale; confesserà lo scrittore negli ultimi anni di vita: 

 

La musica è stata una delle grandi passioni della mia vita –-. Dico "è stata", perché ora non ho più 

occasione di ascoltarne, altro che nei miei ricordi. Essa m'ha portato gioie e certezze ineffabili, e mi ha dato la 

prova che qualcos'altro esiste oltre il nulla, contro il quale sono andato sempre a sbattere, dovunque. Essa corre 

come un filo conduttore attraverso il labirinto di tutta la mia opera
5.  

 

Fin da giovanissimo, è assiduo frequentatore degli ambienti musicali parigini, dei concerti 

Lamoureux, del Conservatorio. I suoi compositori preferiti sono Beethoven, Wagner, 

Schumann, dice nel 1891 nelle Confidences du Salon, uno dei questionari che le ricche signore 

solevano proporre a scrittori e artisti invitati nei loro salotti; ama il Pelléas di Debussy, le 

melodie di Fauré, e poi César Franck, i musicisti dei Ballets Russes, ma anche il music-hall e 

quella mauvaise musique, per lui "detestabile" ma non "disprezzabile", che coincide con ciò che 

noi chiamiamo musica "leggera" o "di consumo". Odia invece Verdi, l'opera italiana in genere, 

il Verismo in particolare, stigmatizzato come «parodia della verità [...] mezzo di eliminare ogni 

realtà vera e profonda», che per lui deve essere invece quella «intima, psicologica»6. 

Fra le amicizie del giovane Proust spicca l'intenso rapporto con il compositore e pianista 

Reynaldo Hahm, buon allievo di Massenet e specializzato nell'intrattenimento salottiero; la sua 

musica (mélodies de salon) è una sorta di recitar cantando, in cui la quadratura ritmico-formale 

viene sacrificata a favore del testo cantato: musica destinata, come egli stesso ebbe a dire, a 

«spiriti di livello relativamente elevato», il che significa una borghesia musicofila, colta e 

aristocratica. Proust così lo descrive:  

 

Quando egli si mette al pianoforte, con la sigaretta all'angolo della bocca, tutti tacciono, si mettono attorno 

a lui e l'ascoltano. Ogni nota è una parola o un grido. La testa lievemente ripiegata indietro, la bocca malinconica, 

un poco sdegnosa, lascia sfuggire la voce più triste e più calda che ci sia. Questo strumento di genio, di nome 

Reynaldo Hahm, trascina i cuori, inumidisce gli occhi, li piega uno dopo l'altro in una silenziosa e solenne 

ondulazione. Mai, dopo Schumann, la musica, nell'intento di dipingere il dolore, la tenerezza, il sollievo davanti 

alla natura, ha avuto tratti di verità così umana e di bellezza così assoluta
7
. 

                                                        
5 cit. in Edward Lockspeiser, Debussy, trad. di Domenico de Paoli, Rusconi, Milano 1983, p. 362 
6 Marcel Proust, Eloge de la mauvaise musique, in Les plaisirs et les jours, Pléiade, Gallimard, Paris 1924; id., Una domenica al 

Conservatorio e altri scritti, a cura di Susanna Mati, Viacolvento ed., Pistoia 2003; v. All'ombra delle fanciulle in fiore. La musica in 

Francia nell'età di Proust, a cura di C. De Incontrera, Monfalcone 1988, p. 75 
7 Portraits de peintres, cit. in All'ombra delle fanciulle in fiore. La musica in Francia nell'età di Proust, op. cit., p. 59 



 

Tutto ciò non può che confermare la diffidenza, di derivazione formalista, nei confronti 

del Proust musicologo. Tuttavia, una differente impostazione della questione del rapporto tra lo 

scrittore francese e la musica potrebbe rivelarne aspetti più interessanti; occorrerebbe seguire 

perciò un diverso percorso, il cui obiettivo è rispondere alla domanda: quale tempo in Proust? 

Domanda tanto ovvia quanto vertiginosa, la cui risposta non è univoca, ma variegata e 

labirintica, se si pensa che in essa risiede il mare magnum dell'intera opera dello scrittore e 

l'essenza del suo pensiero filosofico sottostante. Ma riteniamo che proprio grazie alla musica 

essa possa trovare una delle sue possibili esplicitazioni teoriche. Come la semiologia per 

Barthes o per Deleuze, la filosofia per Benjamin o Merleau-Ponty, oltre che la critica letteraria 

ovviamente, anche la musicologia può rivelarsi utile ad approcciare la filosofia proustiana. 

L'intento consiste nel rintracciare in Proust, oltre che una concezione temporale della musica, 

soprattutto una concezione musicale del tempo, cercando di verificare se la riflessione su 

quest'arte possa servire a risolvere l'enigma proustiano del Tempo, ovvero quella concezione, 

vagamente mistica, di un tempo extratemporale, al di là del tempo contingente e transeunte. 

 

3. La musica nell'opera di Proust 

 

Innanzitutto, un primo livello di considerazione concerne il dato stilistico. Uno dei primi 

critici di Proust, tale Lucio D'Ambra, già nel 1913 notò: «Questo romanzo è scritto come una 

sinfonia. I temi vi ricorrono, vi si incrociano, vi si fondono. E tutte le voci della vita e del 

mondo come tutti gli elementi di un'orchestra, hanno in esso il loro suono, la loro armonia 

interna ed esterna...»8. Anche Georges De Lauris ha paragonato la Recherche a una sinfonia, 

mentre Giacomo Debenedetti ha colto un aspetto musicale della frase proustiana:  

 

Proust si è inventata una frase lenta, volubile e insinuante che si tuffa nell'ombra del quasi inconscio, va a 

raccogliere il dato che cercava, erra con lui nelle fluttuazioni ancor cieche e un poco penose che esso deve durare 

per dispiegarsi, e infine esce, sorridente aperta e decorosamente trionfale, con la sua conquista
9.  

 

                                                        
8 in «Rassegna contemporanea», VI, II, 10/12/1913, cit. in Maria Luisa Belleli, Invito alla lettura di Marcel Proust, Mursia, Milano 

1976, p. 166; v. anche Lorenza Maranini, "Legato" e "Staccato" nello stile di Proust, in id., Il '48 nella struttura della Education 

sentimentale e altri studi francesi, Nistri-Lischi, Pisa 1963 
9 Georges De Lauris, Souvenirs d'une belle époque, Amiot-Dumont, Paris 1948; Giacomo Debenedetti, Proust, Bollati Boringhieri, 

Torino 2005 



Molti hanno rimarcato come Proust possa essere considerato un traduttore in letteratura 

della wagneriana unità delle arti e del leitmotiv. Dice André Coeuroy: «In tutta l'opera di 

Wagner non c'è leitmotiv usato con più proprietà e abilità di questa piccola frase di Vinteuil». E 

secondo Jean Milly il leitmotiv si può riscontrare nell'uso degli anagrammi interni alle parole 

usate ricorrentemente nella Recherche10. Per diversi studiosi la musica in Proust rappresenta un 

fattore strutturale: Georges Piroué e Pierre Costil hanno cercato di cogliere «la struttura 

musicale della Recherche» e per il grande drammaturgo Samuel Beckett la musica è «l'elemento 

catalizzatore dell'opera di Proust». Luigi Magnani afferma:  

 

[...] nella Recherche, che si svolge come la musica nel tempo, si alternano zone di influenza diverse, si 

susseguono e si intrecciano temi contrastanti, si riflettono le ambiguità e le incertezze che accompagnano 

l'avventura temporale della melodia, e similmente i suoi singoli elementi non restano isolati, tendono a ritrovare la 

loro unità interiore, a integrarsi in una totalità coerente.  

 

E il critico italiano paragona il tempo eterno proustiano al tempo ontologico teorizzato da 

Gisèle Brelet, in quanto nel romanzo si attua una grande catarsi rispetto alle singole psicologie 

dei personaggi, che appaiono inconsistenti, evanescenti, come figure di un grande affresco di 

quella commedia umana che è la belle époque parigina. Pierre-Quint sostiene che la Recherche 

è esperienza del tempo che scorre, eracliteo, poiché i personaggi, le cose e i luoghi mutano 

continuamente, e gli stessi appaiono ogni volta differenti, in un alternarsi caleidoscopico tra 

prossimità e ostilità, tra il familiare e il perturbante. Adorno, da parte sua, ha osservato che le 

trasformazioni dei personaggi proustiani vanificano la pretesa sostanzialità della persona; e ciò 

è del tutto paragonabile alla ripresa musicale, che estrania il tema fino a renderlo irriconoscibile, 

che muta nello scorrere del tempo, come Oriane Guermantes, prima empirica, poi vista 

attraverso il narratore, infine nell'immagine fotografica11.   

Anche la ricerca dei musicisti dell'epoca, dei compositori a cavallo tra i due secoli, e 

soprattutto in Francia, è una sperimentazione non solo di nuove sonorità, di nuovi impasti 

timbrici, di melodie esotiche e di armonie inusitate, bensì di una nuova temporalità musicale, di 

una dimensione del tempo musicale svincolata da una concezione puramente psicologistica e 

sentimentalistica, propria di un romanticismo deteriore. Questo è anche il senso della musica, 

                                                        
10 André Coeuroy, La phrase de Proust. Des phrases de Bergotte aux phrases de Vinteuil, Larousse, Paris 1975, cit. in E. 

Lockspeiser, op. cit., p. 361n; Jean Milly, in AA.VV., Marcel Proust: écrire sans fin, textes réunis et présentés par Rainer Warning et 

Jean Milly, CNRS, Paris 1996; id., Proust et le style, Minard, Paris 1970 
11 Magnani, op. cit., p. 2; v. Gisèle Brelet,  Le temps musical, P.U.F., Paris 1949; Samuel Beckett, Proust, trad. it. di Sandro Gallone, 

Sugar, Milano 1962; Leon Pierre-Quint, Marcel Proust, sa vie, son oeuvre, éd. du Sagittaire, Paris 1925, pp. 153 sgg.; Th. W. 

Adorno, Piccoli commenti a Proust, in Note per la letteratura 1943-1961, Einaudi, Torino 1979, pp. 191 sgg. 



della drammaturgia e dell'estetica di compositori come Fauré, Ravel, Stravinskij, Debussy. Ed è 

proprio con quest'ultimo che vogliamo confrontare il pensiero di Proust, cercando di ravvisare 

delle affinità non tanto stilistiche (in tal senso forse sono Fauré, Saint-Saëns o Franck molto più 

affini) quanto filosofiche, relative cioè a una comune concezione del tempo e della vita. 

 

4. Proust e Debussy 

 

L'unica notizia che si ha di un rapporto tra lo scrittore e il musicista riguarda un incontro 

casuale sul finire del secolo al Caffé Weber; in compagnia del solito Reynaldo Hahm, Proust 

offrì cortesemente un passaggio in carrozza a Debussy, che però non accettò, dato che stimava 

poco Hahm e si sentiva lontano dallo snobismo dello scrittore12. L'interesse crescente per le 

composizioni di Debussy fu dovuto anche a un amico comune, René Peter, che fece apprezzare 

il compositore a Proust, tanto che egli, fedele abbonato al teatrofono13, ascoltò più volte con 

questo strumento il Pelléas et Mélisande. Il 21 maggio del 1911, al Théâtre du Chatelet, fu tra 

gli spettatori della prima rappresentazione-fiasco del Martyre de saint Sébastien, giudicando la 

musica «piacevole, ma molto insufficiente». Oltre al già citato Quatuor in funzione ipnagogica, 

è quindi il Pelléas l'opera debussyana che lo scrittore preferisce e d'altronde Maeterlinck era 

stato anche uno dei poeti più amati dal giovane Proust. Così confidò a Reynaldo Hahn:  

 

Chiedo continuamente Pelléas al teatrofono (...) e poi non c'è nemmeno una parola di cui mi ricordi. Le 

parti che amo di più sono quelle di musica senza parole: (...) la scena ripresa dal Fidelio in cui Pelléas esce dal 

sotterraneo (...) ci sono alcune righe veramente impregnate della freschezza del mare e dell'odore delle rose 

portato dalla brezza... (Lettera a Reynaldo Hahn del 4 marzo 1911).  

 

Sappiamo quale importanza per Debussy avesse il mare, i cui «innumerevoli ricordi» 

avevano per lui «più valore della realtà»; parimenti Proust parla del mare come «dolente 

antenato della terra che, come nei giorni in cui non esisteva ancora nessuna creatura, continuava 

la sua folle, immemorabile agitazione»14. Secondo Luigi Magnani, il Septuor di Vinteuil, per il 

                                                        
12 Sul presunto snobismo di Proust v. Emilien Carassus, Le Snobisme et les lettres françaises de Paul Bourget à Marcel Proust, Colin 

1966 e Adorno, op. cit.; Proust era spesso considerato snobista, ma nel contempo criticava gli snob; come lo Chopin dei valzer e delle 

mazurke, era dentro e nel contempo fuori la mondanità dei salotti parigini  
13 Il teatrofono o theatrephone, inventato dall’ingegnere francese Ail nel 1881 è il primo esempio di diffusione musicale in modalità 

streaming. Con un abbonamento telefonico, questo stumento consentiva di ascoltare in diretta la produzione di molti teatri parigini e 

le sedute dell’Assemblea Nazionale. Uno dei più assidui abbonati era proprio Marcel Proust, che il 21 febbraio del 1911 ascolta 

Pélléas et Mélisande, trasmessa dall'Opéra Comique e cantata da Perrier e Maggie Tayte. 
14 cit. in Lockspeiser, op. cit., p. 364; come non accostare questo pensiero proustiano al Preludio Ce qu'a vu le vent d'Ouest (n. 7 del I 

vol.)! 

http://www.marcelproust.it/gallery/martyre.htm


suo carattere di novità inaudita, potrebbe assomigliare a La Mer di Debussy, così come il pittore 

Elstir potrebbe essere accostato a Monet. 

Il fascino suscitato in Proust dalla musica di Debussy è testimoniato dai frequenti 

riferimenti presenti nella Recherche. Per esempio ne La Prigioniera (P, 115-117) la mesta 

declamazione sillabata di Arkel, con cui si chiude il Pelléas («...era un povero piccolo essere 

misterioso, come tutti quanti»), viene paragonata alle grida dei venditori di lumache: un 

accostamento dissacrante, che però a Proust ricorda l'esposizione degli ambulanti a ridosso dei 

portali della cattedrale di Rouen, uno dei quali addirittura ne ha conservato il nome, «Librai». In 

Sodoma e Gomorra (SG, 230), Madame Cambremer è una convinta debussyana, che si vanta di 

essere la sola allieva ancora viva di Chopin, proprio come Madame Mauté, la prima insegnante 

di Debussy.  

Tra i critici proustiani, Georges Piroué ha accostato l'opera dello scrittore alla musica di 

Debussy: «Il frutto dei suoi ricordi è la sensazione, il tipo di sensazione che Debussy tenta di 

ricostruire con i suoni e i pittori impressionisti con il colore. Proust l'ha evocata in letteratura e 

con maggior successo»15. Infatti, vi è in Proust la facoltà di cogliere da un dato, da un incontro, 

da una persona, il suo passato, come se provenisse da una fonte mitica: la duchessa di 

Guermantes, ne La Prigioniera, sembra recare con sé «tutti i castelli delle terre di cui era 

duchessa, principessa, viscontessa (...) come certi personaggi scolpiti sull'architrave di un 

portale, reggenti nella mano la cattedrale che costruirono o la città che difesero» (P, 26). O 

anche una chiesa può «riassumere» in sé tutta una città (S, 53), e si ricordi quanto Proust 

ammirasse le cattedrali gotiche francesi. Egli provava inoltre un'indicibile emozione 

semplicemente nello scorrere l'orario ferroviario, nell'immaginare dietro quei nomi stampati di 

paesi lontani una vita, fatti, persone, come nell'inizio della III parte de La strada di Swann, 

Nomi di paesi, allorché il protagonista, infermo e costretto a casa, immagina Venezia, Parma, 

Firenze e L'Hôtel sur Plage di Balbec. Come ha notato Roland Barthes16, in Proust «il nome 

proprio è in qualche modo la forma linguistica della reminiscenza». Anche espressioni cadute in 

disuso, vecchi oggetti quotidiani o melodie triviali, hanno per Proust la capacità di risvegliare 

«la nostalgia di impossibili viaggi nel tempo». O sotto gli avvenimenti quotidiani narrati in un 

romanzo di George Sand, Proust riesce a cogliere «un'intonazione, un'accentuazione strana», 

«un'emanazione conturbante» (S, 46).  

                                                        
15 cit. in Lockspeiser, op. cit., p. 364n 
16 Roland Barthes, Proust et les mots, 1967 



Analoga capacità di evocazione Debussy mette in atto ne La Cathedrale englutie, in 

Canope, Danseuses de Delphe, La Puerta del Vino, Poisson d'or, Des pas sur la neige; come 

dice Vladimir Jankélévitch, in Debussy vi è una sensibilità per l'infinitesimale e anche le 

minime allusioni sono annunciatrici di turbamento e di mistero17. In Children's Corner le 

ingenue e futili occupazioni dei bambini diventano pretesto per un'esplorazione 

nell'immaginario infantile: in Doktor Gradus ad Parnassum gli aridi esercizi e le veloci scalette 

si trasfigurano in caleidoscopici giochi della fantasia; mentre in The snow is dancing i fiocchi di 

neve improvvisano un balletto su sonorità ovattate, con una raffinatezza decorativa che può 

essere accostata a ciò che dice Proust in All'ombra delle fanciulle in fiore:  

 

[...] nel vetro glauco e gonfiato dalle onde rotonde, il mare, incastonato tra i regoli di ferro della mia finestra 

come tra le impiombature di una vetrata, sfilacciava su tutto il profondo orlo roccioso della baia triangoli 

impennacchiati di un'immobile spuma delineata con la delicatezza di una piuma o di una peluria disegnati dal 

Pisanello, e fissati in quello smalto bianco, inalterabile e latteo che rappresenta uno strato di neve nelle vetrerie di 

Gallé (O, 406). 

 

In questa comune sensibilità rientra la concezione proustiana della musica. Per Proust 

l'essenza della musica sta «nella capacità di risvegliare in noi quel fondo misterioso [...] della 

nostra anima, che comincia là dove il finito e tutte le arti che hanno per oggetto il finito si 

fermano». La musica è «l'unico esempio» di quel che avrebbe potuto essere, «senza l'invenzione 

del linguaggio, la formazione delle parole, l'analisi delle idee - la comunicazione delle anime» 

(P, 264). E questo non può che richiamare il pensiero che il giovane Debussy confidò al maestro 

Guiraud sul poeta della propria opera: «La musica comincia dove la parola finisce. La musica è 

per l'inesprimibile. Deve uscire dall'ombra ed essere discreta»... Il poeta deve dire le cose a 

metà... «Non luoghi stabiliti, non date prefissate. Niente grandi scene. Nessuna pressione sul 

musicista, che deve dar corpo e completare l'opera del poeta [...] Io sogno poemi brevi, con 

scene mobili. Me ne infischio delle tre unità! Scene variate nel luogo e nel carattere. Personaggi 

che non discutono, ma subiscono la vita e il destino».  

Come nel Pelléas i personaggi non sono realistici, tantomeno veristici, a eccezione forse 

di Golaud, e la loro essenza non è statica, ma dinamica, il loro senso non definito ma transeunte, 

così i personaggi di Proust non sono mai fissi, a tutto tondo, ma trascolorano, non sono reali, 

                                                        
17 V. Jankélévitch, Debussy e il mistero, a cura di Enrica Lisciani-Petrini, trad. di Carlo Migliaccio, Il Mulino, Bologna 1991, pp. 31-

34 



naturalistici, nello stile di Zola o dei Goncourt, ma appaiono come creature fantasmatiche, in 

divenire, e perciò possiedono una specificità musicale:  

 

[...] come una città che, mentre il treno segue la sua via tutta svolte, ci appare ora a destra ora a sinistra, i 

diversi aspetti che uno stesso personaggio avrà preso agli occhi di un altro, al punto che sarà stato come dei 

personaggi successivi e differenti, daranno – ma solo in virtù di ciò – la sensazione del tempo trascorso. Alcuni 

personaggi si riveleranno diversi da come sono nel volume attuale, diversi da come li si crederà, il che avviene 

assai spesso nella vita, del resto
 18

.  

 

La visione di un personaggio o di un luogo è per Proust simile alla modulazione, al 

cambiamento di tonalità, che è nel contempo emotiva e musicale: osservando la lattaia alla 

stazione di Balbec, il narratore prova una sorta di esaltazione che «dava un'altra tonalità a ciò 

che vedevo, e mi introduceva in un universo sconosciuto e infinitamente più interessante...». A 

partire da un istante, dice Proust in Jean Santeuil, il tempo diventa un altro tempo, che si apre al 

futuro e possiede la potenza dell'avvenire; proprio come nel procedimento della modulazione, 

una singola nota, anche secondaria, di una determinata tonalità, diviene fulcro di un passaggio a 

un tono lontano, che apre lo spazio a uno scenario del tutto nuovo e a imprevedibili sviluppi. In 

generale l'oggetto musicale – dice Pierre Boulez -  può essere «visto simultaneamente attraverso 

diverse prospettive, oppure si mantiene mentre la prospettiva acustica su questo oggetto cambia 

man mano che si sviluppa». La polifonia può conferire un aspetto acustico mutevole allo stesso 

fenomeno, proprio come avviene nella pittura di Klee tramite la «variazione delle prospettive», 

secondo il principio «che esiste una linea principale e delle linee secondarie, e che bisogna 

cercare di comprendere come queste linee secondarie si organizzano geometricamente in 

rapporto a quella principale»19.  

Alain de Lattre, in La doctrine de la réalité chez Proust20, sostiene che nella Recherche 

l'affermazione della realtà del tempo e della realtà di ciò che è al margine del tempo si 

rimandano l'un l'altra. Talora nell'opera vi è un mondo in cui le tensioni e le fratture temporali 

sono accomodate a ciò che la memoria ci propone; talaltra Proust ci presenta un mondo sospeso 

alle evidenze eterne di istanti privilegiati. Noi ci collochiamo all'incrocio di queste due realtà. 

L'istante è qualche cosa che è tempo senza essere nel tempo, qualcos'altro che non è altrove. 

Esso sfugge all'ordine cronologico, è un altro tempo, come un'assenza importante, silenzio e 

                                                        
18 Tratto da un'intervista a Proust, cit. in Belleli, op. cit., p. 73. Anche per Walter Benjamin i personaggi proustiani non sono reali ma 

filtrati dal ricordo, mentre per Lukacs in essi si rispecchia la borghesia francese nella sua decadenza sociale 
19 Pierre Boulez, Le pays fertile, Gallimard, Paris 1989, pp. 53 e 72 (ed. ital.: Il paese fertile: Paul Klee e la musica, a cura di Paule 

Thevenin, trad. di Stefano Esengrini, Abscondita 2004) 
20 Alain de Lattre, La doctrine de la réalité chez Proust, J. Corti, Paris 1978, pp. 9 sgg. 



sonorità insieme. Non si tratta di una visione del presente che sostituisce il passato, ma in esso 

vige un perfetto rapporto di coincidenza e simultaneità: è una presenza che non si divide e un 

passato che nel contempo si rivela presente, co-implicato con esso. L'istante costituisce il 

collegamento di idee che compone e forma l'opera al di sotto della sua architettura esteriore. Per 

De Lattre la ricerca proustiana riguarda la composizione del tempo su qualcosa che non è più 

tempo, come un organismo vivente che diffonde attorno a sé lo spazio del suo movimento, che 

porta il tempo ed è portato dal tempo. Questo modello di temporalità descritto da De Lattre è 

applicabile al cosiddetto istantaneismo debussyano, quello che Jankélévitch chiama istante in 

istanza e che costituisce sia una frattura nella continuità temporale sia un'apertura alle 

dimensioni del passato e del futuro21.  

Molti esempi della musica di Debussy dimostrano le affinità con Proust, relative 

soprattutto a questa concezione del tempo. In Des pas sur la neige, VI Preludio del Primo 

volume, lo statico e ripetitivo motivo in Re minore viene interrotto soltanto quando un’ambigua 

interpretazione del terzo grado (Fa), ascoltato sia come tonica di Fa minore sia come sesta 

aggiunta di La bemolle, consente un’escursione nella lontanissima tonalità di Re bemolle; qui la 

melodia si libra in un breve ma intenso crescendo (Comme un tendre et triste regret, annota il 

compositore), prima di ritornare nel tono di base, a sottolineare la disillusione provocata dalla 

rievocazione del tempo trascorso. 

Forse la melodia più proustiana di Debussy è Regret, composizione giovanile del 1884; il 

testo è di Paul Bourget, poeta amico di Proust, con cui condivise le esplorazioni nella memoria, 

anche se con modalità e stile molto differenti22. Le parole, Devant le ciel d'été, tiède et calmé / 

Je me souviens de toi comme d'un songe, sono sostenute da un ritmo di berceuse e da un pedale 

di tonica, che ne accentuano la fissità ipnotica. Le armonie non chiariscono una tonalità (Re 

maggiore) che viene continuamente elusa dai vaporosi e irrisolti accordi di nona, mentre la 

melodia (alle successive parole Et mon regret fidèle aime et prolonge / Les heures où j'étais 

aimé) ardisce a romantici slanci verso l'acuto, che vengono immediatamente smentiti da una 

gravitazione verso la nota dominante più bassa (il Fa#, essendo Si min. la tonalità della frase). 

E' una melodia a cui ben si possono attagliare le parole che Jankélévitch usa a proposito della 

musica di Fauré e della melodia francese in genere: «irreale, evasiva, lontana», le cui sonorità 

non sono «ipertrofiche e assordanti, bensì attutite, languide, in sordina», adatte a quei 

verlainiani e parnassiani parchi «color del tempo», antitetici alle oscure foreste romantiche 

                                                        
21 V. V. Jankélévitch, op. cit., pp. 78-81 
22 Come giustamente notò Mario Bonfantini in Proust e l'eredità dell'Ottocento, De Silva, Torino 1950, in Bourget vi è più 

psicologismo mentre Proust è più flaubertiano 



weberiane e wagneriane; mentre proprio «l'inclinazione pudica verso il basso», ciò che il 

filosofo francese chiama geotropismo, «è uno dei segni più caratteristici della frase debussyana: 

la dolcezza più dolce del sonno, più profonda del mare, più inappagabile di un canto 

d'amore...»23. 

Nella mélodie De Soir, dalle Proses lyriques del 1895, vi è invece la stessa felicità della 

giornata festiva, l'innocenza adolescenziale e la conseguente disillusione che si trovano nella 

Ouverture pour un jour de fête de La Prigioniera (P, 114 sgg.). Modelli di Debussy, autore egli 

stesso del testo, sono Laforgue e Régnier; di quest'ultimo, poeta simbolista e wagneriano, si era 

occupato anche il giovane Proust. Le ragazze che qui Debussy raffigura sembrano donzellette 

leopardiane o fanciulle in fiore. La fille aux cheveux de lin (Preludio del I libro), La belle au 

bois dormant (mélodie del 1890), la Demoiselle élue (Poema lirico del 1889), e la stessa 

Mélisande ne sono altri esempi significativi. Mentre l'immagine della ridente giornata festiva 

emerge in L'échelonnement des haies (dalle Trois mélodies di Verlaine) o nel III mov. di Iberia, 

Le matin d'un jour de fête. In Proust l'archetipo della ragazza innocente appare alla fine del 

Temps retrouvé: dopo l'impressionante teoria di personaggi invecchiati e sgraziati che, come in 

una felliniana mascherata, si succedono alla conclusione della festa di Guermantes, 

improvvisamente compare la sedicenne figlia di Gilberte, che il narratore stupefatto descrive 

come «molto bella: colma ancora di speranze, ridente, composta di quegli stessi anni che io 

avevo perduti, essa somigliava alla mia giovinezza» (TR, 374). Ed è per lui come una scialuppa 

di salvataggio per recuperare il Tempo, che stava per essere compromesso da quella scena di 

decomposizione.  

 

5. Il tempo musicale proustiano 

 

Il confronto con Debussy ci ha consentito di penetrare nella complessità del concetto di 

temporalità e di temporalità musicale, che Proust mette in atto nella sua opera e che ora 

cercheremo di delineare e riassumere. 

La teoria proustiana del tempo si articola secondo diversi livelli ontologici, che la musica 

rispecchia nelle sue differenti tipologie. Innanzitutto abbiamo il tempo basso, fisico, materiale, 

banale e quotidiano: è quello della cattiva musica («Détestez la mauvaise musique, ne la 

meprisez pas»), dei valzer e delle canzonette che, come i giorni di Combray, sono «intrisi 

dell'infuso di tiglio». Persino le «umili musiche naturali», il ronzio delle mosche, i garriti delle 

                                                        
23 Vladimir Jankélévitch, Fauré et l'inexprimable, Plon, Paris 1974, p. 22; id., Debussy e il mistero, op. cit., p. 100 



rondini o le grida degli ambulanti, consentono la résurrection d'un moment du passé par la 

mémoire involontaire; addirittura le stecche e le notes fausses di un vecchio pianoforte scordato 

fanno rievocare a Jean Santeuil momenti della sua infanzia. Quindi è musica da assaporare, 

rappresenta la genuinità del vissuto ed è, come la madeleine o «l'odorosa sericità di un geranio» 

(P, 386), pretesto per suscitare ricordi, ma anche per evocare quel Tempo che sta al di sopra 

delle vicende umane, che è «superiore agli individui». 

Un livello ulteriore è rappresentato dalla percezione soggettiva di una melodia. L'ascolto 

della petite phrase della Sonata di Vinteuil (S, 364 sgg.) suscita in Swann una reminiscenza 

affatto personale del suo amore contrastato per Odette, delle gelosie, dei rimpianti, della felicità 

perduta: «[...]tutti i ricordi del tempo in cui Odette era innamorata di lui, e ch'egli era riuscito 

fino a quel giorno a mantenere invisibili nelle profondità del suo essere, illusi da quel brusco 

raggio del tempo dell'amore che credettero avesse fatto ritorno, s'erano risvegliati...». Qui la 

riflessione si sposta su un altro piano, nel quale quella piccola frase udita da Swann non è più 

un mero riferimento empirico, una semplice occasione di risveglio della memoria, come una 

madeleine sonora o un ronzio di mosca più elaborato; il discorso di Proust passa a un livello 

ontologico di considerazione della musica. Infatti sembra che si apra quella dimensione che egli 

considera come quarta rispetto alle tre dimensioni dello spazio (S, 67) e che può essere 

considerata ulteriore rispetto alla pura e semplice durata degli stati emotivi, i quali pur sempre 

trovano espressione diretta nella musica.  

Lo stesso scrittore ha più volte ribadito che la propria opera, pur svolgendosi nel tempo, 

nel «perpetuo divenire», non è una raccolta di ricordi, ma ha una struttura simile all'architettura 

di una cattedrale24. Anche se autobiografica, la narrazione di Proust è superiore al biografismo; 

e in questo senso si inserisce la polemica contro il critico letterario Saint-Beuve, che non 

distingueva sufficientemente l'io dell'autore dall'io narratore. In un'intervista pubblicata sulla 

rivista «Temps», Proust dice che come esiste una geometria piana e una geometria nello spazio, 

così esiste una psicologia piana e una psicologia nel tempo25. Nel suo romanzo la memoria non 

è una semplice nostalgia, o l'insieme dei ricordi soggettivi, ma una composizione complessa, 

un'architettura «a larga apertura di compasso», in cui prevale il ricordo involontario, che a 

partire dalla sensazione suscita associazioni e ricordi a catena. Questi si situano non nel tempo 

ordinario, lineare ma in un Tempo che, come il tempo-spazio einsteiniano, risulta deformato, 

                                                        
24 TR, pp. 252-3. A questo proposito v. Luc Fraisse, L'oeuvre cathédrale. Proust et l'architecture médiévale, J. Corti, Paris 1990, pp. 

54 sgg.; v. anche G. Matoré, I. Mecs, Musique et structure romanesque dans la Recherche du Temps Perdu, Klincksieck, Paris 1972 
25 v. Belleli, op. cit., p. 74 



sinuoso26. Si tratta di una dimensione dinamica e virtuale, a conferma di quel bergsonismo che 

autori come Poulet, Pierre-Quint, Adorno, Deleuze attribuiscono all'autore della Recherche: 

secondo Deleuze, come per Bergson il passato in sé è virtuale, così per Proust gli stati indotti 

dai segni della memoria sono «reali senza essere attuali, ideali senza essere astratti»; mentre per 

Poulet passato e futuro, rimpianto e speranza non sono altro che «due versanti di una medesima 

maniera di sentire»27. 

Vi sono quindi due modalità di evocazione del tempo in Proust, inizialmente divergenti 

ma che poi convergono: una immaginifica o fantastica, consistente nella capacità di recuperare 

il passato, a partire da quasi insignificanti dati sensibili, quotidiani. L'altra è prospettica, non 

facilmente definibile, quasi mistica e contemplativa, che consente di attingere a una realtà 

temporale superiore, come a un paradossale tempo extratemporale. Dice Proust in Le Temps 

retrouvé: «Il Tempo, che, d'ordinario non è visibile, che per diventare tale va in cerca di corpi e 

che, dovunque li incontra, se ne impossessa per mostrar su di loro la propria lanterna magica». 

Quando due ciottoli mal livellati nel cortile del palazzo di Guermantes richiamano alla memoria 

del narratore le lastre diseguali del battistero di San Marco a Venezia, così viene definita questa 

esperienza temporale: 

 

Invero, l'essere che in me delibava allora tale impressione la delibava in ciò che aveva di comune in un 

giorno trascorso e nel momento presente, in ciò che aveva di extratemporale: un essere che compariva solo 

quando, per una di tali identità tra il presente e il passato, gli era possibile trovarsi nell'unico elemento in cui gli è 

dato vivere, e gioire dell'essenza delle cose: ossia, fuori del tempo (TR, 201).  

 

In questa dimensione, gioia e dolore, tristezza e felicità, insomma tutto ciò che può essere 

ricondotto all'ethos musicale, o al lato sentimentale dell'espressione estetica, si presentano come 

«una divagazione priva di importanza», ossia nella loro vanità, nella loro relazione con il nulla e 

la morte. Ci si accorge in realtà che si tratta di una vera e propria trasfigurazione di quegli stessi 

sentimenti, che da soggettivi divengono incantati, da frivoli divengono estremamente seri: 

infatti appaiono frivoli e soggettivi soltanto a chi li osserva dall'esterno, a chi non li prova 

realmente, poiché sono incomunicabili, intraducibili nel linguaggio dell'intelligenza e della 

forma; ma non appena vengono vissuti, si ammantano dell'«incanto di un'intima tristezza».  

                                                        
26 Gilles Deleuze ha analizzato in questi termini il meccanismo della memoria involontaria (che si differenzia dalla memoria 

volontaria come il virtuale rispetto all'attuale, il bergsonismo rispetto all'associazionismo):l'essenza del tempo (il tempo allo stato 

puro) è la differenza interiorizzata (per esempio Combray, il contesto), mentre la sensazione presente (es.: la madeleine) è la 

ripetizione esteriorizzata (Gilles Deleuze, Proust et les signes, PUF, Paris 1984, trad. it. di Clara Lusignoli e Daniela De Agostini, 

Proust e i segni, Einaudi, Torino 19862) 
27 Deleuze, op. cit., p. 56; Georges Poulet, Etudes sur le temps humain, IV, Mesure de l'instant, Plon, Paris 1968, pp. 300-305; id., 

L'espace proustien, Gallimard, Paris 1963 



E' il momento in cui sia le parole umane sia la fantasia cedono il passo alle idee musicali, 

che si rivelano perciò reali, evidenti, necessarie, pertinenti, come se la musica fosse un 

linguaggio sovrumano. Ciò comporta – in senso sia platonico che schopenhaueriano28 – la reale 

esistenza della musica, che per Proust coincide non con la sua realtà sensibile ma con quella 

virtualità assoluta, o «tastiera incommensurabile», che trova nella piccola frase l'occasione per 

rendersi visibile e per dirci all'orecchio una parola di speranza. Quello che nella musica è 

autenticamente rilevante quindi non è il suono fisico, acusticamente inteso (dice Proust in una 

lettera del 1913 alla principessa Bibesco: «Niente mi è più estraneo che cercare nella sensazione 

immediata, a più forte ragione nella realizzazione materiale, la presenza della felicità») bensì le 

«leggi segrete d'una forza ignota» che si articolano non nelle note ma fra le note, negli 

interstizi, nelle attese e nelle zone d'ombra della melodia, nel modo di condurla di alterarla e di 

attenuarla, in ciò che costituisce l'arte più propria del compositore (S, 371).  

Quindi il dilettante, salottiero e snobista Marcel Proust, come spesso è stato definito, ci ha 

proposto non solo una concezione della musica molto consapevole, ma anche una filosofia della 

musica estremamente articolata ed epistemologicamente tanto potente, che in essa tutti i livelli 

ontologici compresi tra la sonorità triviale e il più astratto misticismo platonico vengono 

attraversati. Come bene si è espresso uno dei compositori francesi più significativi del 

Novecento, Gérard Grisey: «L'art musical est l'art violent par exellence. Il nous donne à 

percevoir ce que Proust appelait "un peu de temps à l'état pur", ce temps qui suppose à la fois 

l'existence et l'anéantissement de toutes les formes de vie...». 

 

                                                        
28 Anne Henry sostiene che «la partitura di Vinteuil è stata scritta da Schopenhauer» (Marcel Proust, théories pour une esthétique, 

Klincksieck, Paris 1981, p. 8). Ed è ciò che Nattiez condivide. Nel suo lavoro egli intende mostrare l'influenza della musica su uno 

scrittore così sensibile a quest'arte, legando questo interesse alle sue idee estetiche e metafisiche. Anche se per Nattiez, che distingue 

un momento poietico uno neutro-testuale e uno ricettivo, annche le idee metafisiche non sono che legate a un determinato contesto 

storico. 


