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Qualche mese fa una troupe della BBC ha sco-
perto un inquietante topo gigante e una rana 
zannuta nel cratere di un “vulcano perduto” 

della Papua Nuova Guinea. I lettori di Steven Feld avran-
no sorriso: la terra dei Kaluli, alle pendici nord del gran-
de monte Bosavi, è il luogo di una delle più affascinanti 
ricerche sul suono come sistema culturale e simbolico.  
Sound and Sentiment, uscito nel 1982 e solo oggi tradotto 
in italiano, ne raccoglie i risultati. Feld, allora giovane al-
lievo di Alan Merriam, ha negli anni esteso quella  origi-
nale intuizione sul rapporto tra gli esseri umani e il suono 
nello spazio (ma è impossibile limitare Suono e sentimento 
a questo) ad altre aree e altre culture, passando dagli uc-
celli della foresta pluviale papuana alle campane euro-
pee, fi no ad Accra e i suoi clacson. Una “antropologia del 
suono” capace di andare oltre il mero aspetto descrittivo, 
per fornirci una chiave di lettura sul nostro rapporto con 
il mondo, che ha nell’orecchio e nella voce i suoi canali 
essenziali. Tra le chiavi di volta del pensiero di Feld, una 
profonda comprensione dell’“altro” unita alla costante 
indagine sui propri limiti di studioso occidentale. Diffi ci-
le comprendere la sua attività usando i parametri italiani. 
L’antropologo affi anca da sempre alla ricerca la pratica 
da musicista (ad esempio insieme a Nii Noi Nortey e Nii 
Otoo Annan, polistrumentisti ghanesi impegnati nello 
studio dei rapporti tra Coltrane e l’Africa) e la produzio-
ne discografi ca con la sua label VoxLox. Molte sue regi-
strazioni spingono oltre il ruolo del documento sonoro 
fi no a farne un prodotto artistico, rielaborato in studio e 
trattato come “materiale compositivo”. 

L’edizione italiana di Suono e sentimento si apre con 
una conversazione fra Lei e i curatori, Nicola Scaldafer-
ri e Carlo Serra. Ho trovato curioso che la prima battuta 
sia Sua, e che si domandi perché si sia deciso di tra-
durre Suono e sentimento ora. Giro la domanda: perché 
tradurlo?

«Naturalmente sono felice che più lettori italiani pos-
sano leggere il libro, entrando così in contatto con una 
realtà diversa, quella della foresta pluviale della Papua 
Nuova Guinea degli anni Settanta. Il libro parla di rela-
zioni tra esseri umani, mito, suono e ambiente. Quelle 
relazioni sono molto diverse oggi: ero nel Bosavi prima 
che la crisi mineraria, la deforestazione, la speculazione 
e il degrado ambientale iniziassero davvero a penetrare 
all’interno del Paese, negli anni Ottanta. Quindi in un 
certo senso è importante tradurre un libro che ci aiuti a 
ricordare un mondo che era del tutto diverso. Ma que-
sta non è solo una storia triste: il libro rimane una fonte 
di ispirazione per rifl ettere sull’importanza che hanno 
suono, poesia e musica nel creare la consapevolezza del-
l’ambiente che ci circonda».

In questo senso Suono e sentimento si ricollega ai 
Suoi lavori successivi, per esempio sul suono delle 
campane in Europa o sulle “orchestre” di clacson in 
Ghana...

«In Suono e sentimento è il suono degli uccelli nella fo-
resta che abitua l’ascolto dei Kaluli e produce la consa-
pevolezza dello spazio - l’altezza e la profondità della 
foresta, la distanza… -  e del tempo: il giorno, le stagio-
ni, i cicli… Non è poi così diverso in molti posti in Euro-
pa, dove le campane – degli animali, dei campanili, del 
Carnevale – abituano l’ascoltatore al senso dello spazio e 
producono la coscienza dello spazio e del tempo». 

La defi nizione di “antropologia del suono” da Lei 

proposta come superamento di quella “della musica” 
è ancora accettabile?

«Certamente. È effi cace per studiare la “vita sociale” 
del suono e le relazioni tra linguaggio, musica, voce, 
strumenti musicali e oggetti per produrre suoni, suono 
ambientale, suono tecnologico e suono mediato. Penso 
sia possibile attraverso l’“antropologia del suono” mette-
re insieme il lavoro dei sound artists, dei compositori e dei 
musicisti con quello dei ricercatori». 

Lei ha sviluppato importanti rifl essioni sui diversi 
punti di vista che entrano in gioco durante e dopo un 
lavoro sul campo: quello del ricercatore e quello del-
l’oggetto della ricerca antropologica…

«È importante per una comunità o un musicista sape-
re cosa il ricercatore dica di loro, o come “senta” il loro 
mondo sonoro e musicale. “Riportare indietro” sul cam-
po i suoni e le proprie ricerche per ottenere un feedback 
critico è un atto di rispetto, permette al ricercatore di 
raggiungere una più profonda comprensione e consente 
all’“oggetto di studio” di interrogare l’autorità dello stu-
dioso». 

E nel rapporto tra musica suonata e studiata?
«Sono un musicista che è diventato antropologo, ma 

non ho mai smesso di essere un musicista. Essere musi-
cista mi aiuta a comprendere la materialità del suono, ed 
essere antropologo mi aiuta a interrogarmi sulla sua esi-
stenza sociale: non è un problema intrecciare questi due 
estremi. Nel caso del mio lavoro con Accra Trane Station, 
credo che suonare con Nii Noi Nortey e Nii Otoo Annan 
rafforzi la mia autorità quando parlo dei loro esperimenti 
musicali – Coltrane in Africa e l’Africa in Coltrane. Dopo 
tutto, amo la musica di Coltrane quanto loro, ma la sen-
to e la conosco in modo diverso. Musica e antropologia 
stanno insieme quando suoniamo e ascoltiamo la musi-
ca, e quando discutiamo dei suoi signifi cati». 

E per quanto riguarda i “soundwalks”?
«I miei soundwalks sono registrazioni eco-acustiche 

fatte con tutto il corpo. Indosso i microfoni sulla testa, 
ma cerco di documentare il modo in cui muoversi den-
tro il campo sonoro è registrato sul mio corpo a diversi 
livelli sensoriali nella sua totalità. Quando si ascoltano 
queste registrazioni, voglio che si percepiscano le dif-
ferenze di ascolto legate al corpo: “camminare”, “stare 
seduti”, “stare sdraiati” mentre si ascolta. La passeggiata 
è un’esperienza fi sica reale per me, e con l’aiuto del mi-
crofono DSM e dell’editing in studio può essere anche 
una profonda esperienza fi sica per l’ascoltatore».

Nel parlare quotidiano e nel fare giornalismo musi-
cale ci si trova spesso a categorizzare alcune musiche 
come “world music”. Cosa pensa di questa “vecchia” 
defi nizione? 

«Riscrive sempre lo stesso problema, l’opposizione 
binaria tra “music” e “world music”, e ricrea e reifi ca l’esi-
stenza di un Altro non occidentale. Come etichetta di 
marketing è perversa, colonialista e violenta, così come 
lo sono “musica etnica” o “musica folk”. Non potremmo 
avere semplicemente “musica”?».

Uno dei maggiori problemi di queste “musiche dal 
mondo” è stato quello del diritto d’autore. 

«Il copyright è in regime proprietario, ma molta gente 
nel mondo non concepisce la musica come qualcosa che 
si possiede. C’è un potenziale confl itto quando società in 
cui esiste la proprietà intellettuale o culturale non riesco-
no a conciliarsi con altri regimi di amministrazione. In 

più il diritto d’autore protegge soprattutto do-
cumenti scritti, e la maggior parte della produ-
zione musicale mondiale non è scritta; furti e 
abusi sono perpetrati quotidianamente verso 
molte musiche di “tradizione orale”: all’inter-
no del sistema classico di copyright è diffi cile 
ottenere una equità culturale e un bilancia-
mento. Questa è la dolorosa realtà quando si 
lavora nel mondo della musica come studio-
so, editore e discografi co». 

Gli sviluppi nelle tecnologie hanno cam-
biato  o possono cambiare qualcosa?

«Le nuove forme di comunicazione, come internet, 
sono facili da “dirottare”, e possono amplifi care le voci 
meno potenti: gli artisti indigeni hanno una presenza si-
gnifi cativa sul web. Dal lato negativo però i possessori 
della tecnologia sono i nuovi cercatori d’oro, e possono 
facilmente impadronirsi del materiale creato da chi ha 
meno potere e risorse, o comunque controllare come le 
loro voci e culture siano rappresentate. Se sei un mono-
polista onnivoro e privatistico come Murdoch o Berlu-
sconi la situazione offre una meravigliosa opportunità. 
Se sei un democratico che vuole che la tecnologia forni-
sca uno spazio di resistenza, uguaglianza e miglioramen-
to, è una lotta in salita».  

Suono dello spazio,
spazio del suono
Esseri umani, suono, ambiente e diritti secondo l’antropologo Steven Feld
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Le registrazioni nel Bosavi sono reperibili su numerosi dischi, tra cui 
Voices of the Rainforest, prodotto da Mickey Hart (più noto come 

batterista dei Grateful Dead) per la Rykodisc e il triplo cd Bosavi: Rainforest 
Music from Papua New Guinea (Smithsonian Folkways). Sul sito 
bosavipeoplesfund.net si trovano informazioni sulla discografi a. I diritti 
d’autore vanno al fondo per il popolo Bosavi. I dischi con Accra Trane 
Station e quelli relativi alle campane sono disponibili sul sito dell’etichetta 
di Feld, VoxLox.net. Por Por: Honk Horn Music of Ghana è edito dalla 
Smithsonian Folkways. 

Due cd con registrazioni nel Bosavi saranno allegati a una 
pubblicazione, curata da Sergio Bonanzinga per la collana Katabba delle 
Edizioni Arianna di Geraci Siculo (PA), prevista per il 2010. Nel libro 
(titolo provvisorio: Kaluli groove. Stile musicale e ambiente sonoro nella 
foresta pluviale di Bosavi) un saggio di Feld, un’introduzione dello stesso 
Bonanzinga e un contributo di Carlo Serra su etnomusicologia e estetica.

per approfondire

antropologia

nella foto: Steven Feld nel Bosavi durante la ricerca per Suono e sentimento, mentre 
registra il cantante Ulahi con il suo registratore Nagra 4S. La foto è dell’antropologa 
Bambi B. Schieff elin.
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