Carlo Serra

Componenti immaginative e regole di strutturazione dell’ascolto nella
terminologia musicale indiana

Le parole della musica, termini tecnici che luccicano nella trattatistica musicale,
rappresentano un terreno privilegiato per comprendere le relazioni che intrecciano la ricezione
del suono alle sue valenze immaginative.

Vorremmo proporre una ricognizione sull’emergere di tale aspetto nella cultura indiana, in
particolare nell’area terminologica che ha di mira il tema della scansione ritmica: si tratta di un
tema vasto, per certi versi paralizzante, anche perché uno sguardo generale su problemi di tale
ampiezza, sembra aver poco da offrire. Le discipline antropologiche, e 1’ambito
dell’etnomusicologia, ci propongono ormai indagini straordinariamente minuziose, in cui gli
aspetti piu sottili del mondo della ritualita musicale sono sviscerati in ogni dettaglio, con cura
quasi maniacale: eppure, di fronte alla straordinaria ricchezza di quelle ricerche, spesso orientate
su preziose microvarianti, che sembrano lecitamente attestare un’impossibilita di principio a
sviluppare riflessioni troppo lineari su un contesto culturale, viene spontaneo chiedersi se non
valga la pena di provare a tentare la traccia tesa a catturare concettualita generali, che ci
permettano di comprendere il senso generale di un problema rispetto all’ambito dell’esperienza
del suono. Con quest’espressione vorremmo designare una serie di caratteristiche che si
appoggiano ad alcuni fondamentali aspetti ontologici dei suono musicali, che si declinano
secondo orientamenti legati alla loro materiale, al loro essere, ad esempio, oggetti
preminentemente temporali.

Avvicinarsi a tali aspetti permette di ricostruire lo stile con cui € pensato un problema in una
cultura, aldild delle mille accentuazioni locali che esso assume: d’altra parte, tentare
un’interpretazione del modo in cui una tradizione musicale disegna i contorni dei concetti di
tempo e materia sembra imporre ragionamenti a maglie troppo ampie, in un approccio
antropologico di narcotizzante genericita.

Parlare di cultura indiana in generale, come se fossimo di fronte ad un monolite, sarebbe
ingenuo: dall’esperienza vedica al mondo hinduista, dal sufismo al buddhismo, il continente
indiano appare scosso da influssi culturali diversi, che si confondono tra loro. In questa
situazione magmatica esistono, comunque, tipicita, legate alle scelte costruttive con cui la
cultura di quel continente ha fatto precipitare tra di loro tradizioni diverse, plasmandole in un
calco concettuale, che segna in modo assai chiaro i contorni delle forme in cui elementi
eterogenei sono fusi tra loro, giungendo a nuova identita. La cultura indiana ha vocazione
profondamente esemplarista, elabora canoni molto chiari, su cui possono attecchire discussioni
molto complesse, in modo nitido, offrendo sempre articolazioni ben meditate.

Vorremmo allora cercare un riverbero di questi problemi nella terminologia che lega materia,
tempo e forma nel pensiero musicale della tradizione indiana: una ricerca sulla materia (il
suono), sullo spazio (la disposizione delle note musicali) e sul rapporto fra tempo e la sua messa
in forma (la strutturazione ritmica delle durate).

§ 1 Aspetti estetici e componenti retoriche: funzione narrativa del tala.

A chi entri nel mondo della trattatistica musicale indiana, si fa incontro una ricca vena di temi
metafisici, che riguardano la struttura della materia, i suoi aspetti sensibili, e le componenti
matematiche in grado di tradurne le relazioni. Si guarda alla dimensione del suono con enorme
attenzione, sviluppando un'ampia gamma di pensieri sulla sua natura, e sul modo piu esatto di
suddividerlo in altezze e di presentarlo secondo rapporti ritmici, che ne mettano in luce le



possibilita articolatorie: quest’intenso lavorio concettuale ha di mira le emozioni che 1’avvento
della musica evoca nell'animo umano.

Nel trattato Sangitaratnakara (Oceano di gemme della musica), scritto nel 1204 d C. da
Sarngadeva incontriamo un potente elogio del suono, dei suoi aspetti materiali e delle sue
valenze cosmologiche: nel mondo che ci circonda i suoni pervadono ogni elemento, riempiono il
corpo, toccano la coscienza imprimendovisi come sigilli, assumendo la valenza di un principio
divino, che opera fuori e dentro di noi.

Il potere emotivo della musica, la sua capacita di nutrire alcuni stati d'animo e combatterne
altri, ¢ motivo di una riflessione sistematica sugli aspetti che collegano il risuonare delle note
alle disposizioni della coscienza: emerge cosi, fin da subito, un rapporto privilegiato, con cui si
deve confrontare chiunque voglia entrare nella concezione indiana dell’immaginario sonoro.

Quel legame coniuga due ampi concetti, rasa e raga.

I1 termine rasa, nella cultura hindu, si ricollega, originariamente, all'esperienza del decantare,
e indica un sapore, un aroma, un elemento insomma che connota l'esperienza di qualcosa,
imprimendogli il proprio carattere, pur rimanendo concettualmente inafferrabile: da qui il suo
significato d’essenza, d’ambito privilegiato, ed opaco, d’ambito aperto, di principio sottratto al
controllo del linguaggio. L’insieme di tali caratteristiche lo porta a coincidenza con il momento
topico, che ogni evento artistico deve sollecitare nello spettatore, come prescrive il Natyashastra
di Bharata (300 a. C.).

Il modo con cui il rasa si lega alle cose, le impregna con la sua essenza pud evocare, come
accade nella poesia indiana, un’immagine enigmatica: una stanza, dove si avverte ancora il
profumo della rosa che essa ospitava. Quel profumo ¢ ormai I’essenza di quel luogo, ma come
descrivere la relazione che lega il luogo all’essenza lo ha permeato? Pur non essendo possibile
descrivere il profumo di una rosa, sappiamo che quel luogo ne mantiene, in certo senso,
I’essenza e non potremmo piu ricordarlo, senza richiamare 1’impalpabilita di quell’aroma, che ne
caratterizza tutta la spazialita.

E forse potremmo subito chiederci che ne ¢, ora, della rosa: sappiamo, infatti, che non puo
essere nella stanza, eppure € qui quanto basta per dare un indice a tutta la nostra esperienza di
quel luogo. Immagine di una diffusivita ineffabile, che rompe gli orli di ogni oggettualita, rasa
tende immediatamente a sublimare la natura dell’elemento in cui prende forma: in Taittiriya
Upanisad, 11, 17 1, il termine indichera il sostrato metafisico dello stato di beatitudine. La
sublimazione ¢ ormai completa e se I’aroma manteneva ancora un richiamo al mondo sensibile
ed alle relazione oggettuali, quel legame si ¢ definitivamente scisso, ma invita ancora a delibare i
frutti della meditazione.

Il termine oscilla cosi su tre registri: nella tripartizione il livello che ci interessa di piu ¢
quello intermedio, in cui la parola denota 1’esperienza di una delibazione che implica una
partecipazione attiva da parte della coscienza di chi percepisce.

Nel Natyashastra Bharata spiega che (1.7) tutte le attivita artistiche devono evocare Rasa, con
varie colorature emotive, che vanno dall’amoroso al ripugnante. Dall’altra parte del corno,
incontriamo 1’espressione raga che indica un tessuto di regole che organizza la qualita del
movimento lungo una struttura scalare, una struttura melodica.

Il raga ¢ un tipo melodico, non una canzone, ¢ un’organizzazione scalare su cui possono
costruire piu canzoni, selezione di altezze, che puo sostenere I’elaborazione di piu melodie. Raga
cade nell’area semantica di verbi come essere colorato, venire toccato, emozionarsi, trarre
piacere da: raga ¢ forma musicale che tocca, sollecita l'ascoltatore, ne muta in modo essenziale,
ed impalpabile, gli orientamenti emotivi. Le caratteristiche strutturali ne orientano la valenze in
direzione di una strutturazione di tipo retorico, mentre I’assenza di una scrittura musicale fissa in
modo indelebile la centralita del momento performativo, come luogo privilegiato dell’esperienza
estetica.

' Cfr.Suvarnalata Rao, Acoustical Perspective on Raga-Rasa Theory,Munishram Manoharlal, Publishers Ltd, New
Delhi, 2000, p. 2.



Tale aspetto va fortemente ribadito, perché non si riferisce soltanto della centralita della
performance come momento di delibazione musicale, ma vede nel momento musicale un evento
che muta nel profondo I’anima dell’ascoltatore, che fa esperienza di un ineffabile: come per
I’odore della rosa, la risonanza musicale impone un regime di cambiamenti, che ha
dell’irreversibile.

L’essenza stessa di un’identita individuale ¢ stata toccata ed entra nel ciclo di un complesso
mutamento: la musica ci cambia dall’interno, e questa trasformazione si imprime in noi, dal
momento del concerto. Ascoltare un brano musicale, cambia la nostra vita: si tratta di
un’affermazione molto incisiva, che porta con sé alcune conseguenze, anzitutto per quanto
attiene il materiale musicale, e le relazioni interne che lo articolano.

Bharata (Natyashastra, 28 — 34) ci parla di diciotto organizzazioni scalari, che funzionano
come matrici per le strutture melodiche, e mostra una possibile strutturazione degli effetti,
all’interno del dramma musicale, utilizzando 4 parametri: le relazioni fra una nota specifica
(svara), la struttura modale che su essa si appoggia (jati), la composizione vocale costruita su
quella struttura (dhruva), ed il particolare rasa che viene evocato

Un'esperienza cosi delicata, che entra a pieno titolo nella dimensione del sacro, deve poter
prendere forma in una dimensione temporale circolare e ritualizzata: si fa cosi avanti un terzo
elemento, tala, su cui si appoggiano tutti i concetti posti in relazione.

Tala ¢ espressione tecnica, che indica un sistema ritmico in grado di segmentare ed isolare
I'esecuzione di un brano musicale dal fluire del tempo: il brano ¢ circoscritto in una sfera
temporale autonoma, dove battere il tempo, sbalzandone la forma, ¢ la condizione preliminare
per I’avvento del regime di trasformazione.

Sul problema della funzione del tala, e sul significato di quella segregazione, vorremmo
elaborare le nostre piccole riflessioni, a partire da un testo di un filosofo della musica indiano,
Sushil Kumar Saxena®.

Abbiamo osservato che nel pensiero musicale indiano® la riflessione su materia, spazio e
tempo, pone al proprio centro la dimensione dell’atteggiamento nell'ascolto, che vorremmo
riportare al modularsi fra attivita e passivita all’interno delle figurazioni immaginative che la
musica scuote. La struttura rituale catturata dalla relazione, deve definire con chiarezza, colori,
ore della giornata, riferimenti simbolici, che entrano a pieno titolo nella fruizione dell’evento,
per poterne orientare il piu possibile il significato: la fruizione della musica ha funzione iconica,
che deve sostenere 1’architettonica modulata dal correlarsi d’ambiti tanto diversi.

Le sfumature semantiche legate al concetto di rasa, sollecitano cosi una domanda molto
semplice: dove e quando accade la musica?

Certo, lo potremmo dire tutti, sta per accadere sul palcoscenico, oppure nel nostro soggiorno,
dove giacciono un’infinita di supporti fonografici, come all’interno del dramma sacro indiano.
Quelle dimensioni, cosi diverse, devono avere qualcosa di comune, che, sulle prime, non
riusciamo a rintracciare: cos’¢, infatti, un palcoscenico, cosa accade nell’avvento rituale del
concerto, che vengono catturate dalle spire dell’analogico o riproposte dall’epurazione del
digitale, che ci garantisce che nessun rumore esterno possa interferire con il flusso dei suoni?

I1 nostro indicare precipitosamente il qui e 1’ora della musica, offre una risposta lacunosa,
rispetto al significato dell’evento musicale mentre le forme di condivisione della musica
continuano a sollecitarci con strane domande: perché, ad esempio, il musicista si ritaglia uno
spazio a parte, deve salire sul palco oppure suonare su un tappeto come accade in India?

E, sul polo opposto, cosa muove la delirante proposta d’ascolto, costellata di rumori molesti,
con cui veniamo continuamente tormentati nei nostri spostamenti metropolitani, in cui il
musicista da strada, la sigla pubblicitaria entrano in un sinistro contrappunto: certo, c’¢ il

2 Cfr. Sushil Kumar Saxena, The Winged Form. Aesthetical essays on hindustani rythm, Sangeet Natak Academy,
1980, New Dehli, in particolare la sezione «The Concept of Laya in Hindustani Music», pp. 33 —56.

* 11 termine indiano indica qui soprattutto la tradizione indostana, che ha sviluppato in modo pit sistematico una
riflessione sul ritmo.



dramma umano dell’emigrazione, ma c¢’¢ anche I’impressione che venga forzato qualcosa,
imponendo alla musica di venire soffocata nel rumore per la durata di uno spot. Da dove nasce
questo disagio? L’impressione che in quei contesti non si faccia spazio alla musica, sembra
richiamare immediatamente una richiesta di una segregazione, di un appartarsi nel momento
dell’ascolto.

Cosa si nasconde dietro all’esigenza di questi processi di separazione, di ritaglio di una
sezione spazio — temporale, che possa ospitare I’emergere della musica? La cultura indiana,
sollecitata dalla ricchezza del concetto di rasa, si pone questa domanda, come se la pone, del
resto, chiunque ascolti la musica, ed offre una risposta peculiare, cui vorremmo lentamente
avvicinarci. .

Cerchiamo di organizzare il nostro discorso attorno ad un problema apparentemente
innocente, lavorando su tempo, materia, ¢ forma. All’interno di un discorso musicale, essi
assumono una valenza specifica: parleremo allora del ritmo, come forma articolatoria del fluire
del tempo, del suono musicale come materia, e della forma come strutturazione delle durate nel
tempo ed articolazione spaziale delle relazioni fra suoni.

I1 suono vive nel tempo, si consuma tutto nella durata, e potremmo dire che il suono ha con il
suo permanere un rapporto peculiare: consuma sino in fondo I’intervallo temporale che ha
disposizione, non invecchia, per usare un’espressione cara a Giovanni Piana®, che sul tema delle
relazioni filosofiche interne alla Filosofia della Musica ha scritto un bellissimo libro.

Il suono, spiega Piana, il suono vive tutto nel tempo, la sua natura ontologica mette in gioco
in primo luogo il suo rapporto con la temporalita, il suono ¢ I’unica cosa che, manifestandosi nel
flusso temporale, in esso si esaurisce completamente.

Come si propongono questi temi nella filosofia musicale indiana, tutta tesa a definire le
coordinate dell’ascolto.?

Per rispondere, dovremmo partire dalla costituzione del suono, meglio ancora dalle relazioni
che legano il suono musicale alla materia che lo costituisce

I1 sanscrito usa molte parole per indicare il suono, articolando il significato di quel concetto,
secondo una dialettica che lega 1I’emissione del suono alla sua dialettica con I’ambiente in cui si
espande. Sabda indica il suono in generale, la dimensione del rumore che ci circonda nella vita
quotidiana, un brusio indefinito, un fondale che non tematizziamo, e rimane inerte. Dhvani, che
significa ancora suono musicale, ¢ una parola la cui radice rimanda all’idea del risuonare, ed
indica il suono che associamo ad un significato, come accade con le parole o con i segnali. I due
concetti hanno estensione troppo ampia, per comprendere cosa accada quando emerge il suono
musicale.

In ambito tecnico, incontriamo tre parole importanti, che indicano il suono e ci danno qualche
elemento in piu. La prima ¢ svara, che indica I’ambito del suono musicale in generale, e, cosa
assai importante il risuonare della nota. Qui la nota ¢ intesa come uno dei sette gradi della scala
(sa ri ga ma pa dha ni): 1 sette svara sono, in senso generale, gradini della scala, indicano la
propria posizione.

Svara ¢ una funzione, suono musicale che designa una posizione nello spazio, ma non puo
essere colto in modo univoco, non corrisponde ad un’altezza specifica: il termine punta ad
indicare il prodotto di una suddivisione, che andra poi saturato da un contenuto, un’altezza
specifica, come quando parliamo del quarto grado in una scala. Allo stesso modo, esso indica la
funzione posizionale dell’accento, per quanto riguarda I’articolazione ritmica del tempo.

I musicisti indiani parlano spesso delle posizioni della scala come sette punti luminosi, che
articolano lo schema di un disegno, come il profilo di una gruccia, un’ossatura.

Il risuonare musicale della nota ¢ espresso anche da un altro termine, $ruti, che indica un
concetto diverso, complementare a svara, un limen, una sfumatura, come scrive Lewis Rowell’,
alle cui ricerche terminologiche ci siamo ispirati: §ruti ¢ una sorta di soglia differenziale fra due

* Giovanni Piana, Filosofia della Musica, Milano, Guerini e Associati, 1991, p.160
> Lewis Rowell, Music and Musical Thought in Early India, Chicago University Press, Chicago, 1992, pp.42 -43.



suoni fissi. La differenza concettuale fra 1 due termini, che indicano entrambe un’altezza, €
notevole.

Nella teoria musicale indiana, I’ottava ¢ divisibile in 22 sruti: le $ruti non possono essere
ascoltati separatamente dal tono di riferimento, e sono ricostruiti per comparazione, grazie alla
sottile differenza che intercorre fra un suono percepito e la sua lieve alterazione.

Ognuno dei sette svara ¢ separato da quello che lo segue da 2, 3 o 4 $ruti. La funzione
dell’alterazione si assimila a quella di una traiettoria mobile, che accompagna la presa di
posizione, I’incardinarsi dei sette svara, costituendo 1’intorno sonoro del discreto: una serie di
punti intermedi, che collegano i sette toni in modo sinuoso, penisole acustiche, che permettono
di scorrere da un suono ad un altro. Si scivola sulla $ruti, per fissarsi sullo svara.

Con I’introduzione del concetto di $ruti, le piccole trasformazioni, deformazioni del suono,
vanno intese come fatto strutturale, che nasce da una selezione dei materiali che gioca a far
avvicinare i gradi fra loro.

Mentre lo svara ¢ un punto, le $ruti sono le sue ombre, satelliti che gli ruotano intorno ed
immagini riflesse in cui il punto si deforma. Collocati intorno ad un suono, le $ruti rappresentano
le 22 divisioni dell’ottava la cui presenza tematizza il declinarsi delle relazioni spaziali, a partire
da un progetto espressivo: piccole deformazioni del suono di riferimento, alterazioni che
mettono in luce un flettersi del suono verso il basso o verso 1’alto, sono riverberi di una
continuitd che evoca un andamento, un modo di porgere I’articolazione del singolo suono,
rispetto alla continuita che ne costituisce la tendenza spaziale.

Il cromatismo diventa cosi inflessione. Queste relazioni assumono immediatamente un
potente connotato espressivo: se il percorso melodico permette di affiancare all’intervallo ampio,
il movimento minuto d’articolazione differenziale del microtono, gli ambiti delle possibili
inflessioni partecipano di una declinazione ricchissima. Il termine $ruti indica cosi anche
I’intonazione, il modo di porgere il suono, quel carattere che riverbera sul modo di portare una
frase o un inciso un’intenzione poetica.

I1 peso che assume I’alterazione e la variazione d’intonazione nella musica indiana ¢ dunque
diversamente articolato da concetto d’alterazione nato dal sistema temperato. Se alterare
significa, in fondo, che una cosa si modifica, collocandosi su un terreno intermedio in cui ¢ altro
da sé e contemporaneamente rimane se stessa (e queste ambiguita mostrano bene 1’ampiezza di
un problema teorico affrontato dentro ad un’impostazione teorica che non vede piu i propri
problemi di costituzione) le relazioni fra $ruti e svara delimitano gli ambiti di una misura, la
misura del cambiamento. L’avvicinarsi degli intervalli nella scala crea, infatti, una forte
tendenza all’aggregazione melodica, la scala ¢ un susseguirsi di piccole melodie, ma anche
evocazione del movimento glissante, che, congiungendo tutti i punti tra loro, porta in primo
piano la continuita dello spazio musicale.

Il muoversi sulla scala crea quindi una danza, un andamento che alterna il piccolo passo al
salto, in una strutturazione che non ha minimamente I’andamento regolare della scala temperata
basata sul semitono equalizzato, o sul diatonismo, qui smussato, levigato, connettendo un
discreto all’altro attraverso un andamento peninsulare. Non ci stupira che la parola che in
indiano indica la musica sia sinonimo di danza, saigita.

§ 2 La natura del suono ed il suo rapporto con la spazialita

Le possibilita semantiche, legate al carattere del suono musicale, non si esauriscono qui:
esiste, infatti, un terzo termine per indicare il suono musicale, nada, suono causale. Si tratta di
un concetto metafisico, che s’intreccia immediatamente con gli altri due: uno studioso della
tradizione teorica della musica indiana, Rowell cita un poema metafisico (Matanga, Brhaddesi)
in cui si dice che senza nada, nessuna canzone puo esistere, non si pud costruire alcuna scala,
non puo venire all’essere nemmeno la danza. Dovremo interrogarci sul concetto secondo il quale
la danza viene ad esistere, come se fosse la sua essenza fosse gia da qualche parte, ancora non



attinta, ma restiamo sul piano semantico giocato da questa parola. Nada indica il suono come
struttura metafisica e causale, che nasce dalla combinazione d’aria e fuoco, ed il fondamento del
suo significato si appoggia alla radice nad, che significa suonare, tuonare, ruggire, mugghiare:
esso evoca dunque un suono che esplode, suono potente, che scuote.

La radice nad torna anche nella parola nadi, che significa flume, e ndda vuol dire anche
ancia. La forza del concetto di continuita, trascinata dall’immagine del flusso dell’acqua, e dei
fluidi corporei, che i poemi indiani qualificano come risuonanti nel nad: nel poema nad designa
anche onde d’energia che prendono forza nella gola, e si espandono nell’emissione vocale.
L’immagine ¢ quella della continuita del flusso, attraverso cui si danno i suoni musicali.

In quest’immagine, tuttavia, c’¢ qualcosa di piu, un altro concetto legato alle modalita di
presentazione dell’evento sonoro: si tratta proprio dell’evento del suono, del suo accadere, qui
tematizzato nel suo emergere imperiosamente dal silenzio, e nel suo furioso riverberarsi
nell’ambiente.

I1 suono trapassa dappertutto, non conosce buone maniere, come osservava un po’ stizzito il
Kant della Critica del Giudizio, nella sua natura ¢ processo d’espansione che non pud essere
controllata come un odore, come un rasa.

E cosi nad assume molti significati: suono primordiale, certamente, termine tecnico che
indica I’emergere prepotente del suono vocale, e, di conseguenza, I’esposizione del tema del
raga. Il raga, il tipo melodico, viene dunque pensato nel suo processo di formazione in stretta
analogia con il corpo, con I’articolarsi delle relazioni funzionali che permettono al corpo di
muoversi e di emettere suoni. Il raga ha la natura di un organismo, che vive una propria vita
autonoma, all’interno di un preciso contesto rituale e di una segregazione spazio-temporale. Solo
a queste condizioni, esso pud emozionarci, aldila delle regole strutturali che $ruti e svara dettano
quanto alla sua costituzione.

Potremmo inseguire a lungo le avventure della parola, che ha strette valenze con il suono
delle vocali nella ritualizzazione, ma dobbiamo introdurre il medium attraverso cui il suono si
diffonde, akasa.

Akdsa (che viene da alcuni assimilato all’etere, il quinto elemento) ha inerenza diretta con la
spazializzazione del suono e con la sua capacitda di permeare un ambiente, di trattenervisi,
mostrando forti analogie con il concetto di rasa, ma con una componente materica di cui il rasa
rappresenta la sublimazione. Il suono si diffonde in uno spazio etereo e sonoro, che funge da
cassa di risonanza, fluido aereo, che si diffonde per tutto I’universo, penetrandone ogni
interstizio sotto la forma del respiro.

Alla lettura, dovrebbe risultare evidente quanto la metafora indichi il carattere diffusivo del
suono, la sua natura ondulatoria, che viene ora intesa capacita di trasformare ogni ambiente in
una sorta di fonosfera. Il suono ci ospita.

Tale aspetto, tuttavia, deve compenetrarsi con I’altro, con la radice kas, che significa rendo
visibile, divento brillante: il suono, recitano le Upanisad, ¢ materia sottile, in cui si espande e si
diffonde I’anima universale del cosmo. Prima forma di spazialita, che non coincide ancora con la
direzione spaziale astrattamente intesa o con la materialita dell’aria o del vento, ma sorta
d’elemento intermedio, che custodisce in sé entrambe le essenze presentando analogie con la
natura della Chora, di quella spazialita di cui parla Platone nel Timeo, al senso di una cavita che
accoglie la dialettica del divenire, in grado di ricevere le forme delle cose, senza coincidere con
nessuna di loro.

L’akasa ¢ un’atmosfera, come propone Rockwell, I’immagine di una spazialita fluida, tutta
permeata del respiro della vita, senza limiti o cesure. Akdsa indica una continuitad pulsante che
attende di essere riempita, ma che freme gia di vita, continuum di respiro ed energia: la sua
relazione immediata con il suono emerge nella ritualizzazione sonora del mantra, diffondendosi
in forma sferica sul mondo, grazie al suo ramificarsi in ogni direzione attraverso le componenti
materiche che giacciono dentro alla parola. Quel concetto, tuttavia, rimane sfuggente, non puo



saldarsi in nessun’espressione, neppure nel Mantra: ¢ una condizione di possibilita, che getta un
ponte tra due dimensioni distinte.

Nel mondo indiano che sta alle spalle della trattatistica vi ¢ dunque una profonda attenzione
ai caratteri diffusivi del suono, ai suoi aspetti fonetici, pensati in relazione organica con il tema
del corpo. Le millenarie tematizzazioni del mondo yogico, che propongono la visione di un
corpo attraversato da centri energetici che si attivano grazie alla vibratilita del suono, sollecitano
la visione di una materia sonora che ha la natura di un’onda, animando 1 fluidi vitali.

Possiamo trarre qualche conclusione. Le immagini che abbiamo evocato hanno forte
riferimento alla dimensione del continuo: la stessa idea di transizione, messa in gioco dalla
relazione fra sruti e svara, indebolisce molto la visione della spazialita musicale come
articolazione per grani sonori, a favore di quella di riverbero. Viene proposta una rottura dei
contorni del punto, inteso come grafismo, che, come nella cultura greca, viene individuato in
modo preciso ma poi viene fatto vibrare, posto in oscillazione, entrando in un regime di piccola
deformazione.

I concetti greci di numero, di limite, d’armonia, che vedono nella discretezza ¢ nella
misurabilita il paradigma teorico del modello musicale incontrano nel mondo indiano una
concettualita che mette in gioco criteri opposti: continuo, parola, soffio. Il conflitto passa anche
nell’interpretazione dell’idea di scalarita: le minute suddivisioni nella $ruti indicano, infatti,
I’apertura di un movimento lungo le costali dello spazio sonoro, che sara misurato, ma che fonde
tra loro identita dell’altezza e possibili alterazioni, mentre nell’interpretazione pitagorica il
contorno del punto sonoro ¢ tracciato in modo tale che I’identita della nota venga individuata
una volta per tutte.

Non muta, quindi ’istanza alla misurazione, comune alle due culture, ma ’atteggiamento
rispetto a cio che si misura: e non € un caso che la teoria dei generi, che mostra bene la natura
essenzialmente melodica della teoria musicale greca, altro aspetto comune a questi due mondi
tanto lontani, trovi subito due possibili interpretazioni del concetto di movimento nello spazio
che traccia il profilo melodico, secondo una prospettiva continuista (Aristosseno) e discretista
(pitagorismo).

Naturalmente, tali aspetti emergeranno in modo evidente nelle teorie musicali indiane, dove il
problema dell’articolazione della misura deve accettare ed utilizzare gli strumenti teorici che
devono segmentare i portati concettuali legati ad un atteggiamento che vuol declinare identita e
differenza sullo stesso piano.

Se le indagini semantiche danno alcune interessanti indicazioni rispetto alle relazioni che
legano il materiale musicale, la cultura indiana ci regala altri elementi interessanti nel rapporto
che lega il tempo alla dimensione della performance, dell’esecuzione del brano musicale.

§ 3 Tematiche temporali

Nel suo libro® Lewis Rowell ¢’introduce alla classica concezione indiana, per cui il tempo &
solo un fenomeno apparente, dotato di una struttura esterna per cui gli eventi si susseguono
irrelati nella semplice successione, ed un’articolazione interna basata sulla ciclicita, dove
I’esperienza del tempo € continua ripetizione di eventi gia accaduti. Dovremmo chiarire subito
che I’aspetto rettilineo del tempo rimane comunque il presupposto dell’idea di circolarita: solo
perché esiste la possibilita di organizzare le relazioni secondo un prima ed un poi, ¢ possibile
costruire un ciclo, in cui un segmentarsi di ripetizioni viene a ripetersi.

Nelle Upanisad, 1a doppia struttura del tempo € evocata, osservando che il tempo ¢ una forma
ed ¢ privo di forma. Il tempo della musica ¢ quindi tempo di una ritualizzazione, in cui si mette
in scena la doppiezza del tempo, il tempo del ciclo, in cui un processo cosmico di continua
creazione prende forma, e quello della scansione puntuale degli eventi, che vanno gerarchizzati,
posti in una forma, che ne garantisca I’intelleggibilita.

8 Ivi, pp.183 —188.



L’organizzazione ritmica della musica indiana verte cosi, fin dall’inizio, su tre termini:
controllo, limitazione, ed equilibrio (samya).

Cerchiamo di avvicinarci a questo aspetto, riprendendo il discorso sul tala: con tala s’indica
un’unita di misura, qualcosa che conta e batte il tempo. Tala non ¢ solo unitad di misura, ¢ un
principio di organizzazione che indica una pulsazione di base, attorno a cui, gerarchicamente, si
devono disporre tutte le altre pulsazioni che sostengono un brano musicale.

Potremmo dire che tala opera quindi come una misura che sostiene il succedersi di una
scansione ritmica secondo regole di tipo ciclico. Immaginando la strutturazione ritmica come un
incunearsi della temporalita musicale sullo scorrere del tempo, I'opera del tala ¢ quella di
definire 1 contorni dell’incuneazione, la dimensione architettonica che sostiene un’articolazione
appoggiata al flusso.

Il primo compito dl musicista indiano ha una valenza che oscillano sul piano filosofico
formale ed il cosmogonico: egli deve trovare un tempo appropriato, creare un sistema in grado di
sostenere tutte le irregolarita ritmiche secondo un disegno coerente, che ne garantisca la forma.

Il tempo va posto in una solida trama, va ristretto secondo criteri di stabilita e permanenza: il
tala misura le sequenze temporali animate dal battito dei colpi, organizzandone le relazioni
secondo sequenze gerarchiche, che permettano ’individuazione dei rapporti di pulsazione.
Stiamo scivolando sul tema della concatenazione dei cicli, delle permutazioni metriche, tesoro
nascosto di quella speculazione teoretica.

Per articolare tale problema, si utilizzano gesti e concetti che hanno portato molto ampia.

Se kala indica il tempo e, in generale lo scorrimento, kald indica tanto una suddivisione di
tempo o che il gesto silenzioso che delimita una durata: pensiamo, ad esempio, alla mano che si
leva per battere il primo colpo sullo strumento a percussione. Il tempo ¢ ora modellato secondo
le unita, scelte dal musicista.

Potremmo dire che il gesto che prepara 1’avvento del ritmo sullo scorrimento: ¢ gesto silente,
che non ha bisogno di risuonare, ma che invita all’apertura di un ciclo sostenuto dal battere del
tempo. L’irruzione dell’articolazione ritmica sulla temporalita fluente’ prende corpo nel pata, un
gesto udibile, come il battere delle mani che rende la pulsazione avvertibile.

Nella transizione da kala a pata, nel loro ripetersi, si avvia anche il ciclo del calcolo della
pulsazione, la scelta del rapporto quantitativo, dell’ampiezza dell’isola di silenzio che separa i
due colpi, isola che viene bruciata secondo I’articolazione della medesima ciclicita.

Abbiamo iniziato a battere il tempo, ma il battere abita un segmento le cui dimensioni vanno
ancora misurate: dovremmo farlo ricorrendo a /aya, cid che scandisce la successione fra i gesti.
La struttura gestuale indica la misurazione degli eventi musicali, rispetto all’intervallo di tempo
che li separa, quello che noi indichiamo come tempo, che si frappone fra le occorrenze degli
eventi che sostengono una trama musicale. L’emergere dell’espressione puo creare dei dubbi:
cos’¢ il tempo, in questa prospettiva?

Possiamo chiarire immediatamente che 1’unita di tempo, segregata dal flusso, ha ovviamente
una propria scansione, che trova espressione nel concetto di durata. Le variazioni interne, ovvero
I’espandersi ed il dilatarsi degli intervalli® organizzati dall’architettura ritmica, sono governati
dal concetto di yati, che organizza il fluire del tempo dell’intervallo secondo accelerazione e
decelerazione: in questo modo intensificheremo o rallenteremo il flusso, come se lo avessimo
soggiogato attraverso un tessuto di regole, che ne determina 1’elasticita dell’andamento. Giocare
con il contrarsi, o il dilatarsi delle strutture temporali che legano gli eventi tra loro, implica un
riferimento alla possibilita di poter sincronizzare tutte le possibili articolazioni temporali tra di
loro: pani ¢ il principio che si occupa della sincronizzazione delle entrate delle varie pulsazioni,

" MUKUND LATH,, A STUDY OF DATTILAM.:A TREATISE OF THE SACRED MUSIC IN ANCIENT INDIA, NEW DELHI, IMPEX
INDIA, 1978, PP. 22 - 29.
¥ Cfr. P. Sambamoorty, South Indian Music, Madras, Indian Music Publishing House, 1960 — 69, Vol. IV pp.169 — 184.
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con cui la concettualita musicale suddivide lo scorrimento. Si misura, ad esempio, la
sincronizzazione fra melodia ed accompagnamento’.

Siamo certamente di fronte ad un’analitica precisa, attenta a tutti gli aspetti differenziali della
pulsazione o del colpo, un sottile tessuto di categorie, che funge da filtro per la riorganizzazione
intervallare del segmento temporale: esso viene smussato, ridotto, ripartito in sezioni ed infine
posto in ciclo.

Se kala e pata possono farci pensare al gesto del corista che dirige (nella teoria antica,
troviamo un analogon nel concetto di tactus, di pulsazione), tutte le altre categorie che abbiamo
citato, che sono solo una piccola parte di quelle usate dalla trattatistica indiana, vanno in
direzione di un’architettura temporale che fa valere le proprie regole di figurazione, assimilabile
all’elaborazione dello spazio che si articola sulla tela del pittore: non dovrebbe essere difficile
notare che, ricollegandosi al pensiero religioso, tutte queste categorie sembrano preparare la via
ad una ritualizzazione dell’evento ritmico, in un gioco semantico caratteristico.

I1 tema della stratificazione si sta dunque facendo prepotentemente avanti: nella cultura greca
distinzioni simili emergono nel Secondo Libro degli Elementi d’Armonia d’ Aristosseno. In esso,
dopo aver costruito una prima distinzione fra materia del ritmo e principio formale che lo regola,
s’insegna immediatamente a non confondere i segni del ritmo, come le posture della danza, con
il ritmo che le sostiene: lo strato piu sottile, legato al battere del tempo e al suo rapporto con lo
scorrimento, trova il proprio fondamento nella capacita del suono musicale di bruciarsi assieme
al segmento temporale che lo sostiene.

Nella cosmologia indiana, la doppia natura della pulsazione ritmica, che suddivide ed
organizza in una struttura gerarchizzata, viene spesso posta in relazione con una visione della
musica come processo che riproduce la costruzione di un mondo.

Il tempo ritualizzato dal ritmo permette cosi di osservare le trasformazioni del mondo,
scandendo le transizioni da uno stato all’altro: anche qui conta la possibilitd di misurare la
transizione nel movimento, il modificarsi del rapporto secondo una canonica precisa, che
inquadra I’individuazione del rapporto matematico delle durate.

§ 4 Lo statuto della pulsazione

Le articolazioni interne, le deformazioni della pulsazione di base sono ancor piu centrali del
rapporto semplice, dello strato temporale profondo: ma lo strato temporale profondo va colto,
per cosi dire, tutto sulla superficie, sul modificarsi delle relazioni che esso sostiene. Ma come lo
fa?

La natura del tempo musicale animato dal ritmo potrebbe essere assimilata, secondo un antico
grammatico indiano, alla linea dell’orizzonte, il vero riferimento cui guarda il falconiere che
addestra il falcone: essa permette che il volo si tenda fino ad un punto, per poi riportarlo
indietro. Il tempo non ha un vincolo, continua a scorrere placido, ma il ritmo che vi si incunea ha
andamento elastico, segregando ed imponendo imperiosamente le proprie regole alle durate
musicali.

Questa interpretazione del rapporto fra tempo e scansione ¢, in fondo, molto vicina alla
determinazione qualitativa che caratterizza la nozione greca di ritmo: il ritmo vincola, come la
catena che costringe il titano a muoversi attorno ad un punto. Essa si tende, e riporta indietro
tutto il movimento, in un conflitto tra distensione e contrattura. Il vincolo ¢ la prima possibilita
d’organizzazione della forma e la forma musicale ¢ movimento. Per questo la nozione
d’equilibrio ¢ cosi decisiva: 1’organizzazione temporale della musica garantisce varieta nel
potersi allontanare di molti passi da un modello, da una scansione che viene data, e che va
riportata alla misura originaria, che ne organizza tutte le variazioni.

Nel Natyasastra (che alcuni datano fra il secondo secolo avanti Cristo ed il secondo secolo
dopo Cristo), Bharatha scrive che non vi ¢ suono che sia fuori dalla misura del tempo e nessuna

? Lewis Rowell, Op. cit., p. 383



misura del tempo che sia senza suono. L’osservazione, come nota un teorico raffinato come
Subhadra Chaudhary, nasconde una verita sottile: perché il tempo venga percepito, bisogna che
venga segmentato, e I’azione del suono ¢ proprio quello di rendere il passaggio del tempo
percepibile. Il passaggio del tempo va percio inteso come un intervallo, uno scivolare che
disegna una superficie: produzione del suono e misurazione del tempo sono inestricabilmente
connessi nella costruzione dell’Universo, inteso come prodotto di una ciclita che mette capo a
totalita chiuse, che si differenziano fra loro qualitativamente. Il circolo sta chiudendosi.

Non ¢ difficile rintracciare, dietro tutte queste concezioni una figura mitica, Siva che danza
(Nataraja): quell’immagine richiama la visione di un cosmo che si muove su un equilibrio
precario, fra generazione e distruzione delle creature e delle forme. L’essenza della danza ¢
quindi quella di una mimesi strutturale, che ¢ in grado di mostrare la danza del mondo, il suo
dibattersi fra apparenza e sostanza.

A questo punto, non possiamo rimanere sul piano metafisico, ma fare un piccolo passo in piu
e tradurre tutte le relazioni all’interno delle nozioni formali appena illustrate: se kala, il gesto
silenzioso che indica I’attacco di un brano, si appoggia su pata, la battuta, ovvero il gesto che
diventa colpo, momento percussivo, costruendo laya, I’intervallo di tempo che si brucia fra i due
gesti, cio significa che I’idea di scorrimento del flusso rimane sempre presupposta.

Emerge dunque, con chiarezza esemplare, 1’idea di una pulsazione di base silente, sublimata,
che mette in moto il meccanismo ritmico, il risuonare del colpo, che scandisce concretamente la
durata ed infine I’elemento piu interessante ed imprevedibile, I’intervallo che si pare fra i due
gesti come una voragine, per differenziarli, o che si assottiglia al punto di farli coincidere come
una semplice pulsazione, che si ripete nell’identita. In mezzo si colloca il ritmo, il vincolo che si
allenta e che si restringe, all’interno del quale la pulsazione prende finalmente forma. Una
concezione del ritmo tanto attenta alle componenti astratte ¢ modulari del problema, non potra
che condurre ad una grandiosa elaborazione teorica del concetto di metro.

L’insieme delle relazioni mette capo ai cosiddetti dieci soffi vitali del tala, ovvero la
sistemazione ritmica della musica karnatica.

Prendiamone in considerazione alcuni e vediamo cosa accade nel mondo della
segmentazione: in questo contesto kala diventa la divisione in dodici parti del tempo assoluto,
dall’istante (il tempo con cui un ago perfora una foglia di loto) alle durate piu dilatate
(I’espandersi di una ruga sulla pelle).

L’immagine della ruga, della deformazione della retta, che si dilata mettendo insieme piccole
componenti curvilinee, che assumono il profilo di un andamento che impone il proprio regime
ad una continuita, che la intacca con il proprio profilo tormentato, mantiene intatto il concetto di
direzionalita temporale, direzionalita che si riempie di eventi.

Marga indichera cosi la densita di eventi che si succedono in una struttura ritmica, il criterio
con cui indicare il numero di occorrenze che lega il ritmo principale alle sue deformazioni:
sappiamo cosi che il ciclo ¢, in linea di principi, numerabile.

Per rendere evidente questa possibilita ai musicisti che suonano assieme si ricorre al termine
kriya che indica tutti 1 gesti delle mani attraverso cui si manifesta la struttura temporale della
musica. La possibilita di una classificazione chironomica si appoggia al gioco di relazioni fra
identita e differenza, ma pone al centro della scena I’idea di performance, il momento in cui la
struttura ritmica che sostiene la musica prende forma.

L’aspetto pragmatico comunicativo legato alla chironomia serve a portare in primo piano il
momento del rito. In questa cornice ogni componente strutturale diventa anga un termine che
indica generalmente la nozione di parte, piegandola in direzione organicistica: anga sono anche
le membra quindi le parti in un intero vivente. Perché la composizione musicale possa aver
luogo, e possa mostrare la drammatizzazione del tempo attraverso prastara, che fissa le regole
del processo di permutazione nel ciclo.

Potremmo leggere in wuna descrittiva tanto dettagliata un semplice atteggiamento
classificatorio, attento a cogliere tutte le variazioni che collegano l’evento ritmico, ovvero
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I’irrompere di un colpo, I’aprirsi di un battito, alla sua iterazione schematica, e certamente ¢
anche cosi, la teoria musicale indiana sembra voler disporre sul terreno una gamma di categorie
particolarmente ricche e raffinate per salvaguardare 1’organizzazione di una struttura, ma
avvertiamo 1’urgenza di un problema piu ampio.

I1 concetto di equilibrio si connette strettamente a quello di misura: la preoccupazione teorica
che sentiamo emergere dalle classificazioni ¢ quella dell’organizzazione metrica. Esiste quindi,
anche qui, un ritmo di superficie, che percepiamo mentre si danno concretamente gli eventi
musicali, ed una struttura ritmica nascosta, che riporta la pulsazione che percepiamo ad un
modello generale, con cui essa si confronta. I materiali che verranno coinvolti saranno le sillabe
vocali, 1 battiti delle percussioni e le note musicali. Tutta la materia sensibile che percepiamo
subisce questa forma di organizzazione in un processo simile a quello con cui organizziamo le
strutture ritmiche nella musica occidentale.

Anche I’immagine di una pulsazione nascosta, che sostenga il palpitare della superficie,
riporta alla danza di Siva: Siva & se stesso e tutti gli dei, identita e differenza che possono
prendere piede solo in una dialettica dell’articolazione, sul piano di un riferimento in cui I’unita
temporale funga da riferimento per il variare delle sue declinazioni. Il concetto implica che il
differenziarsi qualitativo dei gruppi ritmici, rimandi comunque all’identita della pulsazione che
tutti li sostiene.

In questo senso, si comprende come la trattatistica indiana affronti un problema fondamentale
legato alla percezione dei gruppi ritmici: chiunque abbia studiato una percussione, sa che la
scansione di un ciclo ritmico muta le possibilita del proprio riconoscimento secondo la velocita
con cui scorre nel tempo. Se acceleriamo una pulsazione, o come fanno 1 solisti indiani di tabla,
se fondiamo tra loro patterns ritmici che si muovono secondo stringhe diverse, siamo portati a
coglierne con facilita solo la pulsazione di base, cio¢ la piu elementare, mentre facciamo fatica a
distinguere le componenti di articolazione interna: il virtuosismo della velocita si lega, infatti,
alla capacita di lasciar emergere le microvariazioni metriche che le cesure ritmiche fra gruppi
veloci tendono ad opacizzare.

Quel movimento corpuscolare delle componenti viene riportato dal mondo religioso indiani al
polimorfismo di Siva, alla sua capaciti di essere identico a sé stesso, e di dar luogo a
qualcos’altro contemporaneamente: il sottogruppo ritmico ¢ una permutazione del ritmo di base,
ma ¢ anche un’interpretazione metafisica della capacita di modificazione qualitativa della
trasformazione delle forme.

Abbiamo guadagnato con facilita I’accesso ad un ambito mitico, ma modulando solo questo
registro, perderemmo la fragranza della rosa, 1’accadere della musica, che erano, in fondo, il
punto di partenza del nostro discorso: cosa ¢ rimasto di loro, quali componenti mette in gioco
una performance? La tensione alla conservazione di una struttura legata alla ritualizzazione della
performance musicale porta dentro di s¢ questi nodi e li espone a modo proprio.

§ 5 La performance e ’attacco del suono

Il tempo e lo spazio della performance musicale vengono ritualizzati secondo una codifica
molto precisa, e tale aspetto, ovvero il porre tra parentesi, attraverso la ritualizzazione lo spazio
dell’evento, ossia il palcoscenico o il tempio, ed il momento della performance, rientra ancora
nell’organizzazione ritmica che segmenta il flusso: esistono elementi gestuali, che vanno oltre
quelli legati alla scansione del ritmo con la mano.

Vi ¢ un’ampia gamma di gesti espressivi, che prendono forma nella comunicazione che lega 1
musicisti sul palco, che va dalle posture corporee, all’oscillazione della testa sulle ali del ritmo
all’accompagnamento dell’emissione del suono della voce con I’innalzarsi delle braccia, (respiro
e battito, sono drammatizzati), fina ai segnali reciproci, per indicare 1’aprirsi di un nuovo ciclo
temporale. Del resto gia prima che la musica iniziasse, si era fatta avanti una serie di piccoli
cerimoniali che va dalla presentazione del musicista in ghirlanda di fiori, al gesto di toglierseli
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come atto di rispetto per il pubblico, che sembra riportare all’idea di una ritualita che preserva.
Ma cosa viene preservato?

I1 solista enuncia il raga, il modo che sostiene la melodia ed il ciclo metrico su cui esso viene
composto: egli ne narra la storia, indica che lo ha insegnato, il momento della giornata in cui va
esibito, perché possa manifestare tutta la usa forza espressiva. Mondo e musica non sono
indifferenti I’uno all’altra, perché si narrano reciprocamente.

Infine, lentamente, la performance inizia: la melodia del raga, nella suggestiva descrizione
offertaci da Martin Clayton'’, attento studioso delle strutturazioni cicliche nei sistemi ritmici
indiani, viene introdotta dopo che il ronzio monotono del bordone offerto dalla tanpura, una
sorta di liuto indiano a quattro corde, intonate sulla tonica e sulla dominante della scala usata
dallo strumento solista.

Quel ronzio viene assimilato ad una densa nube di armonici, che si rovesciano
sull’ascoltatore, prima che il movimento melodico, il canto cominci. Ecco I’ambientazione, ecco
il gioco della diffusione, che comincia ad agitare il clima, mentre le note fondamentali del canto
sono gia annunciato dal bordone, dal risuonare del basso. Anche qui siamo di fronte ad una
ritualizzazione.

Le stesse altezze, i punti di riferimento, quelle che impropriamente chiameremmo tonica e
dominante e che invece sono semplicemente il compasso offerto dall’intervallo di quinta o di
quarta o di settima minore, che sostiene la melodia, vengono presentate in due diversi stati di
aggregazione: la nebulosita discreta del bordone, che crea una vera e propria scia sulle note
cardine del raga, e I’emissione dello strumento, che comincia a muoversi, a cercare la struttura
melodica.

Si tratta di una serie di gesti sonori, che alludono certamente a qualcosa, prima che inizi il
processo di intensificazione ritmica e di articolazione del canto, quella che la tradizione chiama
anche il danzare della voce, dello strumento, il suo procedere per piccoli passi, per piccoli
intervalli, snocciolando tutte le valenze melodiche presenti nel raga. Le suddivisioni ritmiche,
che vedono un’intensificazione del ritmo nella sezione finale, in cui tutto il percorso ¢ stato
offerto all’ascoltatore, si spegne lentamente. Alla fine la voce dello strumento si fa sommessa, ¢
rimane ancora il bordone, con la polvere sonora.

Ma a cosa si allude, qui? Al fatto che 1’essenza della musica, sul piano formale, preesiste alla
performance, come accade per la danza, al processo in cui prende atto, in modo diverso da
quello in cui, nella nostra cultura, pre-esiste in forma scritta, come un oggetto dato, che rivivra
nell’esecuzione. Un raga non ¢ una struttura fissa di note, come accade per una struttura classica.
Il raga esiste solo nel farsi concreto della performance, nel processo attraverso cui esso emerge
ed emoziona il pubblico: ¢ stato imparato oralmente, nella sua trasmissione piccole variazioni
continue lo hanno allontanato dalla sua origine sacrale, ma quella luce, per il musicista indiano,
deve rifulgere ancora nel momento dell’esecuzione.

La performance, dunque, non ¢ un puro processo ricreativo, come accade, in parte, nella
nostra cultura, rispetto alla pagina scritta: la performance indiana guarda, per dirla con Clayton,
ad entita musicali latenti, che, sedimentate nella memoria, devono riattivare un potere affettivo,
per assumere significato.

Al centro della struttura rituale, sta 1’idea di evento: la performance del raga ¢ evento separato
da tutti gli altri, che vive in una propria organizzazione ritmica ove l’idea di circolarita, di
schema, organizza le fluttuazioni che permettono I’emergere della forma musicale.

I1 concetto di /aya indica I’intervallo di tempo fra due colpi. Avere un buon senso del laya,
per il musicista indiano, indica la capacita di organizzare variazioni ritmiche senza perdere il
riferimento al tal, alla forma di organizzazione generale. Laya puo cosi riferirsi tanto alle
categorie tradizionali del fluire del tempo musicale (lento, medio e veloce), quanto alla densita
degli eventi interni a queste categorie, e quindi ai rapporti metrici determinati dalle relazioni

' Martin Clayton, Time in Indian Music, Oxford University Press, Oxford, 2000, pp.6 ¢ sgg.
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matematiche fra le durate dei suoni: questo aspetto, apparentemente bivalente, spiega il motivo
dell’intricata serie di richiami terminologici interni alla cultura ritmica indiana.

Subhadra Chaudhary'' spiega le relazioni fra tila e laya con questa analogia, tratta dalla vita
di tutti 1 giorni: tre persone decidono di fare una passeggiata nel medesimo luogo. Uno dei tre
corre, il suo tempo ¢ veloce, un altro ha un passo piu rilassato, il suo tempo ¢ medio, mentre il
terzo procede lentamente. La stratificazione temporale viene risolta solo se ogni variazione ¢
riportata all’intervallo che occorre fra due passi, ed ¢ chiaro che questa discussione rimette in
questione la funzione della densita ritmica dell’evento, determinata dalla categoria marga.

Non possiamo entrare nel dettaglio delle componenti tecniche del ragionamento ma varrebbe
la pena di soffermarsi sul fatto che le componenti metriche non trovino qui la loro fondazione in
un doppio modo di intendere il tempo (come scorrimento degli eventi e come organizzazione
ritmica delle relazioni fra parti), come si tende a dire spesso, ma emerga invece una
preoccupazione profonda a rendere riconoscibili le forme di transizione e d’attacco del suono,
che entrano a pieno merito nei temi agitati dal ritmo.

Il problema del modularsi delle forme nello scorrimento ¢ la vera questione che giace dietro
ad ogni discorso sulla pulsazione. Il livello neutro, cui la pulsazione aspira come modello di
riferimento di un’articolazione ritmica non pud mai venire disgiunto dal suo presentarsi come
colpo nel processo di costituzione concreta della sequenza.

La teoria indiana svolge questo punto con estrema chiarezza: le relazioni vanno colte nel
flusso, nel gorgo della stratificazione metrica € non nel riferimento sublimato ad un tempo
primo, che stia fuori, e regoli I’articolazione ritmica.

Il tempo musicale ¢ un gioco di intrecci, retto da numeri, che prende consistenza sensibile sul
piano del metro e che dal metro ¢ separabile solo in via teorica: proprio questi aspetti la rendono
cosi attraente per i compositori novecenteschi, che cercano alternative teoriche alla nozione di
ipermetro. Il tempo originale, il modello che sostiene la pulsazione indiana ¢ una struttura
complessa, ricca di pieghe, di ciclicita interne. Il tempo non ¢ funzione della struttura ritmica di
superficie, ma sostiene la pulsazione metrica, in un succedersi d’unita di riferimento temporali,
matras, che nella performance possono condensarsi in strutture talmente dense, da non essere
pit chiaramente percepibili, creando autentiche distorsioni metriche'? che la teoria non potrebbe
accettare.

Abbiamo parlato gia della funzione del laya, e vorremmo ora entrare in un ultimo problema,
legato alle polivalenze semantiche di quest’espressione: laya indica un’operazione mentale,
ovvero I’identificazione della coscienza con un suo contenuto rappresentativo °. Con la parola si
designa uno stato di profonda concentrazione, di totale assorbimento in un oggetto di riflessione.

Laya14 si riferisce al tessuto ritmico che sostiene la musica quando ¢ in fase alapa, in quei
passaggi a ritmo libero, improvvisati oppure 1 movimenti introduttivi senza metro, senza parole,
€ senza accompagnamento percussivo: si tratta di quel livello formale, che precede la messa in
atto del testo, in cui si cerca di costruire la natura melodica del brano, un momento che
rappresenta, per il teorico indiano, I’istante decisivo per la caratterizzazione espressiva della
performance musicale.

Il rasa, come strutturazione retorica, prende qui il suo massimo significato, proprio perché
I’estrema fluidita dei parametri spazio temporali, attendono d’essere messi in forma. Si canta su
fonemi, senza accompagnamento, in una forma di sommo virtuosismo: la voce rimane nuda, il
testo non copre piu nulla, mentre il ritmo che sostiene il canto, pienamente avvertibile ¢
svincolato dal colpo percussivo e quindi meno afferrabile, senza appoggio. Si ¢ sospesi, ¢ il

'Subhadra Chaudary, Time measure and compositional types in Indian Music, Aditya Parakashan, New Delhi, 1997,
p.- 29

2 Martin Clayton, Op. cit., p.68.

13 Cfr. Sushil Kumar Saxena, The Winged Form. Aesthetical essays on hindustani rythm, Sangeet Natak Academy,
1980, New Dehli,, p. 34.

'* Cfr. Sushil Kumar Saxena, The Winged Form. Aesthetical essays on hindustani rythm, Sangeet Natak Academy,
1980, New Dehli,, p. 33 .



momento delle decisioni, che sosterranno I’andamento della performance, come nel salto che
interrompe 1 passi di danza, la loro presa ritmica sul terreno. La pubblica ora attende che le
regole prendano forma, e, con loro, la possibilita di comprendere la performance musicale.

Nel momento in cui il cantante non ¢ sostenuto dalla percussione, sembra staccarsi, dalla
sollecitazione obiettiva, esterna al canto, rappresentata dal battito, e deve orientasi da solo, in
una dimensione sublimata, dove gli effetti ritmici cadono sostanzialmente sul modo di sostenere
le altezze, sulla transizione, lenta o veloce da un suono all’altro, sull’attacco del suono e sugli
effetti retorici che derivano dal correlarsi di questi elementi. In una situazione cosi rarefatta la
funzione del laya sembra tanto sostenere tanto gli atteggiamenti estatici del musicista, che
I’organizzazione della pulsazione. Tutto ¢ sospeso, ma quel carattere aereo ¢ stato pensato in
ogni dettaglio, come nel passo di danza che vediamo illustrato qua sopra.

Nella sostanza, il modo di battere il tempo viene a cambiare, assume una flessibilita piu ricca:
se laya indica I’intervallo fra due colpi, con il venire meno dei colpi stessi, quell’intervallo puo
espandersi o contrarsi in modo piu libero, ma il riferimento alla pulsazione temporale anche se
non giace esclusivamente in un valore matematico prefissato, non viene mai meno. Il gioco
d’equilibrio, questo scivolare fra le maglie dei colpi, attraverso un infinitesimo dilatarsi della
durata o un impercettibile accelerando, mimano ancora il differenziarsi del ciclo ritmico.

Se nella performance con percussioni I’aspetto piu delicato era racchiuso nell’idea di
transizione, di scivolamento da un ciclo ad un altro, nella situazione che va determinandosi al
problema del ciclo si somma quella del mantenimento della durata del suono vocale, e delle
tecniche di transizione da un attacco ad un altro.

Generalmente, si dice che il tesoro piu importante della performance giace nel declinarsi delle
relazioni metriche dei sottocicli, perché in quella variazione viene alla luce la relazione
concettuale con una ciclicita qualitativamente differenziata, che non deve proporre un identico,
ma deve saperlo deformare.

Osserviamo, tuttavia, che nella fase piu rarefatta della performance il problema delle relazioni
fra identita e differenza va a toccare, originariamente, il momento costitutivo della
raffigurazione del suono, del suo attacco, del suo espandersi.

Anche su questo livello, estremamente stilizzato, la cultura indiana scarica sulla
strutturazione ritmica il differenziarsi qualitativo del flusso della musica nell’articolarsi dei
sottocicli e mette in luce una tensione costruttiva rispetto alla differenziazione qualitativa delle
durate rispetto al modello matematico che le sostiene: che tutto questo accada nell’introduzione,
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a tempo libero, di un brano, non deve sorprenderci perché quello che nella nostra tradizione ¢ un
tipico problema di prassi esecutiva, nella speculazione teorica del mondo indiano diventa quel
momento decisivo, che si riverbera sulla costituzione dell’oggetto musicale stesso, sull’attacco
del suono e sulla sua morfologia.

Siamo sul piano di un discorso che ha di mira il gusto del musicista, che deve districarsi con
tutti questi problemi che non lo rimandano ad una dimensione meramente interpretativa, che in
questa situazione, passa in secondo piano, ma ad una serie di scelte progettuali, riconoscibili
all’interno di una serie di pratiche performative, che il pubblico condivide con facilita: si vuol
mostrare in filigrana, nella raffinatezza di un movimento melodico che si attarda sulle minime
differenze d’intonazione, le prime articolazioni della costruzione ritmica, quasi un momento
originario, prima della pulsazione rafforzata dalla timbrica e dai colpi delle tablas'’. Siamo in
una regione dove ’aspetto timbrico ¢ totalmente sotto la presa del ritmo. In questa sezione, il
momento dell’ascolto deve interrogare le regole che il musicista sta mettendo alla prova, in una
griglia di regole piuttosto stretta: che si tratti della voce, dell’attacco del suono del violino o
dell’enunciazione preludiante ad un raga svolta dal sarod, quell’intervallo porta all’enunciazione
di un mondo, ove tempo e materia si tendono la mano.

Le componenti costruttive della grammatica che lega suoni a durate, e che va a costituire il
modello di delibazione della relazione raga /rasa trova cosi un primo modello, elementare in una
performance che ha il significato rituale di narrare 1’avvento del suono dalla gola. In qualche
modo, il circolo si chiude, compulsando ancora le forme organizzative del ritmo rispetto alla
durata obiettiva. La segregazione della musica accade cosi nell 'ordinarieta del flusso, nella
capacita organizzativa connessa alle sue regole interne, che lo drammatizzano, lo mettono in
tensione, appoggiandosi al suo scorrere indifferente, attraverso la selezione dei cicli ritmici, che
sostengono il canto: la dimensione performativa si correla a fattori espressivi, ambientali,
poetici, all’ora del giorno, al fiore, al colore che si lega al raga. Tali fattori pongono il mondo fra
parentesi mentre lo rappresentano, e la serena consapevolezza con cui il musicista sceglie un
luogo spaziale segregato, per farsi ascoltare non ¢ altro che la sottolineatura della potenza di una
regola: mettere fra parentesi il mondo, per poterlo, finalmente, cantare.

Questo testo, dedicato a Paolo Bozzi, ¢ stato letto presso il Teatro di Chiasso Giovedi 6 novembre 2003, in
occasione del Terzo Incontro - Concerto del Ciclo organizzato dalla Societa filosofica della Svizzera Italiana
dedicato ai rapporti fra Musica e Filosofia. Un ringraziamento alla Radio Svizzera e ai due musicisti impegnati in
quella serata: Amelia Cuni e Federico Sanesi, le cui indicazioni mi hanno molto aiutato nella stesura del testo. La
versione cartacea del testo ¢ oggi reperibile su Chora, Laboratorio studentesco di attualita e scrittura filosofica,
Anno IV, n. 8, Milano, 2004, pp. 55 - 68.

!> Non ¢& sbagliato notare che il timbro delle fablas evoca il timbro di una voce , di un canto, che i problemi di
apertura ¢ chiusura del suono verso ’esterno rientrano a pieno titolo in una pratica dove il problema della dinamica
si sposa a quello della profilatura timbrica del canto percussivo. Il tablista decidera, durante la performance, quanto
il proprio strumento dovra cantare con e dovra cantare sotto, alla voce solistica: la figurazione ritmica prende
I’andamento di un ostinato, che entra il risonanza di bordone con le note emesse dal cantante.
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